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Время сладких лекарств закончилось

Культуролог отличается от обычного человека тем, что ви-
дит проблему там, где последний ее не видит. То, что для обы-
денного, а кроме того, что важно, и для специализированного
научного сознания представляется чем-то естественным, само
собой разумеющимся, для культуролога становится предметом
анализа и комплексного изучения. Как в свое время психоана-
лиз сфокусировал исследовательское внимание на спонтанных
и нерефлексируемых психических проявлениях, так современ-
ная культурология высвечивает аналогичные «непроявленные»
научным знанием аспекты социально-исторического бытия и
соответствующие им зоны ментальности.

Манихео-гностические пласты отечественной культуры – не
просто «темная материя». Это чрезвычайно острая и болезнен-
ная тема, своего рода «кощеево яйцо», прикосновение к кото-
рому чревато гибельным саморазоблачением. Сознание боит-
ся притрагиваться к своим манихейско-гностическим основа-
ниям, ибо в них коренится самая сокровенная, неизреченная и
пугающе сакральная формула культурной идентичности: ответ
на главный экзистенциальный вопрос исторического бытия
народа. И как в индивидуальном сознании углубленное копа-
ние на тему «кто я?» вызывает психологическое отторжение,
так и в сознании коллективном обнажение корней встречается
с неменьшим неудовольствием. Но такое уж призвание культу-
ролога – срывать покровы и поднимать опасные темы. Причем
в переломные и кризисные годы это становится вопросом не
только научной, но и гражданской позиции, которая у авторов
выражается ясно и недвусмысленно, без возведенного ныне в
добродетель «политкорректного» лицемерия.

Излишне говорить о том, что активизация манихео-гности-
ческого мироощущения в постельцинский период, даже в его
угарно-симулякровой фазе, делает тему остро и даже болезнен-
но актуальной.
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В проведенном авторами анализе выделяются по меньшей
мере два ключевых аспекта: научно-академический и практи-
ческо-политологический. Причем оба эти аспекта присутству-
ют в смешении в обеих частях книги. Попробую кратко остано-
виться на каждом из них поочередно.

С начала 90-х гг. в теоретическом осмыслении отечественной
культуры и исторической традиции  был сделан внушительный
качественный прорыв, связанный, в значительной степени, с ра-
ботами А.С. Ахиезера. Прорыв этот совершен прежде всего в сфе-
ре методологии: отечественная культурно-историческая традиция
стала пониматься шире и глубже. За фактами и событиями «на-
личной» истории стала просматриваться тектоника скрытых мен-
тальных процессов, подспудно определяющих колею историчес-
кого бытия. А.С. Ахиезер, не задаваясь специально вопросами ме-
тодологии, продвигаясь как бы ощупью, вскрыл некоторые из
ментальных пластов, залегающих под сутолокой актуальных ис-
торических процессов, и в общем виде их описал.  Насколько ав-
торы двигаются в русле изысканий А.С. Ахиезера – отдельный и
не столь существенный в данном контексте вопрос. Важно то, что
авторы явно делают следующий шаг вглубь изучения проблемы.

В академическом плане первый вопрос, который сразу же хо-
чется обсудить при ознакомлении с историко-культурным экс-
курсом в манихео-гностическую традицию, это вопрос о кана-
лах и механизмах трансляции культурного опыта. Подробное и
в целом убедительное объяснение того, каким образом манихео-
гностическое мироощущение «просочилось» в фундамент отече-
ственной ментальности, данное в первой части книги, оставля-
ет все же поле для размышлений. Достаточно ли обычных, исто-
рически прослеживаемых каналов передачи базисных основ
мироощущения при ТАКОЙ их выраженности, которую мы на-
блюдаем в России? Создается ощущение, что нет, не достаточно.
Во всяком случае, вполне справедливые и точные отсылки к ис-
торическим истокам манихейско-гностического сознания не
объясняют той фатальной и неизменной его воспроизводимос-
ти на ВСЕМ протяжении доступной анализу отечественной ис-
тории. Завораживающее погружение в материал, «прошиваю-
щие» по нескольку веков поразительные исторические аналогии,
извлечение намертво сцепленных корней под многоликой и из-
менчивой семантикой исторического бытия  наводят на «кра-
мольные» и «паранаучные» мысли об эгрегорах, биопсихичес-
ких полях и т.п. Убежден, что уже в скором времени табу на об-
ращение к этим представлениям в рамках научного дискурса
будет снято. Тем более, что масштаб вопроса здесь далеко выхо-
дит за рамки частного случая. Но пока этого не произошло, при-
дется довольствоваться традиционным эмпирико-рационалисти-

ческим подходом, в рамках которого авторы развернули широ-
кую и многоаспектную  панораму манихео-гностической куль-
туры, особенно ценную ввиду ее явной недоизученности и недо-
оцененности. Авторы заставляют вспомнить о квазимистичес-
ких объяснениях и там, где речь идет о мгновенных и, казалось
бы, совершенно необъяснимых трансформациях общественно-
го сознания, скачкообразно переходящего из одного системно-
качественного состояния в другое. Традиционные объяснения
здесь просто не работают: явно требуется введение в историко-
эволюционный анализ принципиально новых параметров.

Другой академический вопрос связан с проблемой соотно-
шения манихейской и гностической компонент в отечествен-
ной ментальности и культурно-исторической традиции, подня-
тый во второй части книги. Прежде всего возникает вопрос: а
существует ли вообще манихео-гностический комплекс как
ЭМПИРИЧЕСКОЕ явление, а не только как эпистемологическая
условность? Существует ли их сопряжение в действительном,
исторически протяженном ментальном пространстве или это
лишь рефлексивная рационализация? Из текста вытекает, ско-
рее, первое. Но в таком случае модель чередования в российс-
кой истории гностической (депрессивной) и манихейской (аг-
рессивной) доминант, во-первых, заслуживает серьезного вни-
мания и, во-вторых, заслуживает также и развернутой критики
(не в ругательном значении этого слова).

Сама по себе картина смены доминант подана с точки зре-
ния историко-публицистических критериев довольно ярко и в
целом убедительно. Но каверзное научное сознание тотчас же
начинает придираться и задавать вопросы. Идет ли речь о че-
редовании относительно самостоятельных ментальных пара-
дигм или всего лишь о смене доминант в рамках единого мен-
тального комплекса? Возможен ли имманентный, т.е. не ини-
циированный извне, выход из этого замкнутого круга или вялой
спирали? Меняется ли режим движения маятника при накоп-
лении исторического опыта или мы имеем дело с дурной бес-
конечностью? Не слишком ли схематично выглядит каждая из
парадигм сама по себе и в своем историческом чередовании?
Не слишком ли далеко уходят от изначальной сложности пони-
мания концептов гнозиса и манихейства экспонируемые мо-
дели депрессивного и агрессивного поведения? Речь, разуме-
ется, не идет о явно узнаваемом соответствии российского «на-
родного» гностицизма доктринам Василида или Валентина. Но
ведь гностицизм в любом случае предполагает не только безыс-
ходное мироотречение, но и дуализм мира и гнозиса. Но где в
российском мироотречении собственно гнозис? Быть может,
его признаки можно отыскать в отечественной культуре? А если
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ческим подходом, в рамках которого авторы развернули широ-
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их нет, то не следует ли связать российскую мироотречность с
каким-то другим, более сложным и комплексным определени-
ем? Еще вопрос: что является двигателем маятника? Цикличес-
кие кризисы «наличного» исторического бытия или некие им-
манентные противоречия между самими парадигмами? Про-
слеживается ли историческая динамика в соотношении между
выраженной в идеологических дискурсах автомоделью миро-
отречной культуры и стихийным массовым мировоззрением?

Все эти и многие другие вопросы, разумеется, никоим обра-
зом не ставятся в укор авторам.  Напротив. Ведь чтобы подвес-
ти читателя к этим чрезвычайно сложным вопросам, авторы
проделали огромную аналитическую работу, обработав внуши-
тельный пласт историко-культурного материала.

О деталях и акцентах, разумеется, можно и нужно спорить.
Так, мне, признаться, кажется несколько преувеличенным зна-
чение «неимманентных факторов» (по авторскому выражению).
Мало ли кто в истории РЕГУЛЯРНО подвергался опустошитель-
ным нападениям? Разве средневековая Европа, хотя и не знав-
шая со времен гуннов варварских нашествий, не представляла
собой арену нескончаемых разрушительных войн всех со всеми?
И так ли уж регулярны были разорительные набеги на Русь? И
на всю ли «манихейскую» Русь они распространялись? Здесь,
кстати, возникает один  методологический момент, существен-
ный как для историко-культурного, так и для цивилизационно-
го анализа. Дело в том, что внешние воздействия на историчес-
кие общности нельзя рассматривать как воздействия на простой
физический объект, дающие одинаковый результат в разные мо-
менты времени. Каждое общество проживает в своем становле-
нии период аналогичный импринтингу на онтогенетическом
уровне. Анализ филогении социокультурных сообществ тоже
требует обращения к понятию импринтинга. Внешние воздей-
ствия в период импринтинга запечатлеваются на самом глубо-
ком уровне массового сознания и входят в ментальную основу
исторического бытия. Здесь даже, казалось бы, незначительные
воздействия могут оказаться в дальней исторической перспек-
тиве поистине судьбоносными. После завершения импринтин-
га «откристаллизованная» ментальность гораздо менее воспри-
имчива к любого рода внешним воздействиям и развивается
прежде всего по законам автоморфизма, которые, в свою оче-
редь, определяются трудноуловимым геномом культурной сис-
темы. Будь это не так, мы не наблюдали бы столь разное поведе-
ние разных этносов и сообществ в сходных исторических ситуа-
циях. Технократам этого не понять, но это их трудности.

Что же касается  аспекта политологического, то здесь остро-
та и актуальность книги очевидна вдвойне. Сегодня российское

научное сообщество особенно остро нуждается в новых моделях
осмысления отечественной культурно-исторической традиции.
На излете очередного манихейского, если следовать авторам,
витка истории, умами вновь овладевают растерянность, апатия,
страх будущего, тоскливое чувство неопределенности, бескаче-
ственности, космического сиротства. Не говоря уже о сгущаю-
щемся предчувствии чего-то подобного «Гражданской войне» по
С. Дали. В обстановке каши в головах и кризиса методологии,
продолжающей при поддержке технократов дожевывать около-
марксистский панэкономический вздор, авторы имеют смелость
называть вещи своими именами, с поразительной точностью и
беспощадностью расставлять акценты, бить по самым больным
местам. Но делается это не из интеллигентского фрондерства или
мелкотравчатой жажды скандала. Это делается, ибо необходи-
мо. Время пришло. Далее потрафлять нарциссическим комплек-
сам общественного сознания и псевдонаучным иллюзиям нельзя.
История не простит. Поэтому если авторы где-то «пережимают»,
заостряют, смещают акценты, уводят в тень неманихейские ком-
поненты культуры, то это  в данном случае не просто проститель-
но, но и НЕОБХОДИМО. Время сладких лекарств для российско-
го общества закончилось.

Несколько отклоняясь от основной темы, авторы во второй
части книги затрагивают чрезвычайно важный вопрос. Речь
идет о двух вариантах дальнейшего развития цивилизаций.
Либо история «останавливается» на евро-атлантической неоли-
беральной системе, которая находит в себе силы трансформи-
роваться в соответствии с вызовами времени, либо история
сметет и эту систему, как сметала все прочие нежизнеспособ-
ные системы в истории. Рассуждения авторов на эту тему пре-
дельно взвешенны и осторожны. Видно, что они сами еще не
выработали ясной позиции. Это и понятно. Вопрос этот не толь-
ко сверхсложный, требующий подняться над краткосрочными
историческими конъюнктурами. Это вопрос экзистенциаль-
ный. Ближайшие тридцать лет, по-видимому, станут определя-
ющими для дальнейшего хода мирового цивилизационного
процесса. И если отказаться от фаталистических и провиден-
циалистских стереотипов, то можно со всей ответственностью
сказать, что от комбинации разноуровневых факторов сегод-
няшнего дня, причем, возможно, даже на первый взгляд незна-
чительных, зависит системная конфигурация будущего.

В конце книги авторы отдают должное проницательности
А.С. Ахиезера, еще в конце 80-х писавшего о том, что либераль-
ные реформы следует проводить с ювелирной осторожностью,
учитывая специфику традиционного ментального уклада. При-
нимая во внимание плоскую технократическую ориентацию



10 11

их нет, то не следует ли связать российскую мироотречность с
каким-то другим, более сложным и комплексным определени-
ем? Еще вопрос: что является двигателем маятника? Цикличес-
кие кризисы «наличного» исторического бытия или некие им-
манентные противоречия между самими парадигмами? Про-
слеживается ли историческая динамика в соотношении между
выраженной в идеологических дискурсах автомоделью миро-
отречной культуры и стихийным массовым мировоззрением?

Все эти и многие другие вопросы, разумеется, никоим обра-
зом не ставятся в укор авторам.  Напротив. Ведь чтобы подвес-
ти читателя к этим чрезвычайно сложным вопросам, авторы
проделали огромную аналитическую работу, обработав внуши-
тельный пласт историко-культурного материала.

О деталях и акцентах, разумеется, можно и нужно спорить.
Так, мне, признаться, кажется несколько преувеличенным зна-
чение «неимманентных факторов» (по авторскому выражению).
Мало ли кто в истории РЕГУЛЯРНО подвергался опустошитель-
ным нападениям? Разве средневековая Европа, хотя и не знав-
шая со времен гуннов варварских нашествий, не представляла
собой арену нескончаемых разрушительных войн всех со всеми?
И так ли уж регулярны были разорительные набеги на Русь? И
на всю ли «манихейскую» Русь они распространялись? Здесь,
кстати, возникает один  методологический момент, существен-
ный как для историко-культурного, так и для цивилизационно-
го анализа. Дело в том, что внешние воздействия на историчес-
кие общности нельзя рассматривать как воздействия на простой
физический объект, дающие одинаковый результат в разные мо-
менты времени. Каждое общество проживает в своем становле-
нии период аналогичный импринтингу на онтогенетическом
уровне. Анализ филогении социокультурных сообществ тоже
требует обращения к понятию импринтинга. Внешние воздей-
ствия в период импринтинга запечатлеваются на самом глубо-
ком уровне массового сознания и входят в ментальную основу
исторического бытия. Здесь даже, казалось бы, незначительные
воздействия могут оказаться в дальней исторической перспек-
тиве поистине судьбоносными. После завершения импринтин-
га «откристаллизованная» ментальность гораздо менее воспри-
имчива к любого рода внешним воздействиям и развивается
прежде всего по законам автоморфизма, которые, в свою оче-
редь, определяются трудноуловимым геномом культурной сис-
темы. Будь это не так, мы не наблюдали бы столь разное поведе-
ние разных этносов и сообществ в сходных исторических ситуа-
циях. Технократам этого не понять, но это их трудности.

Что же касается  аспекта политологического, то здесь остро-
та и актуальность книги очевидна вдвойне. Сегодня российское

научное сообщество особенно остро нуждается в новых моделях
осмысления отечественной культурно-исторической традиции.
На излете очередного манихейского, если следовать авторам,
витка истории, умами вновь овладевают растерянность, апатия,
страх будущего, тоскливое чувство неопределенности, бескаче-
ственности, космического сиротства. Не говоря уже о сгущаю-
щемся предчувствии чего-то подобного «Гражданской войне» по
С. Дали. В обстановке каши в головах и кризиса методологии,
продолжающей при поддержке технократов дожевывать около-
марксистский панэкономический вздор, авторы имеют смелость
называть вещи своими именами, с поразительной точностью и
беспощадностью расставлять акценты, бить по самым больным
местам. Но делается это не из интеллигентского фрондерства или
мелкотравчатой жажды скандала. Это делается, ибо необходи-
мо. Время пришло. Далее потрафлять нарциссическим комплек-
сам общественного сознания и псевдонаучным иллюзиям нельзя.
История не простит. Поэтому если авторы где-то «пережимают»,
заостряют, смещают акценты, уводят в тень неманихейские ком-
поненты культуры, то это  в данном случае не просто проститель-
но, но и НЕОБХОДИМО. Время сладких лекарств для российско-
го общества закончилось.

Несколько отклоняясь от основной темы, авторы во второй
части книги затрагивают чрезвычайно важный вопрос. Речь
идет о двух вариантах дальнейшего развития цивилизаций.
Либо история «останавливается» на евро-атлантической неоли-
беральной системе, которая находит в себе силы трансформи-
роваться в соответствии с вызовами времени, либо история
сметет и эту систему, как сметала все прочие нежизнеспособ-
ные системы в истории. Рассуждения авторов на эту тему пре-
дельно взвешенны и осторожны. Видно, что они сами еще не
выработали ясной позиции. Это и понятно. Вопрос этот не толь-
ко сверхсложный, требующий подняться над краткосрочными
историческими конъюнктурами. Это вопрос экзистенциаль-
ный. Ближайшие тридцать лет, по-видимому, станут определя-
ющими для дальнейшего хода мирового цивилизационного
процесса. И если отказаться от фаталистических и провиден-
циалистских стереотипов, то можно со всей ответственностью
сказать, что от комбинации разноуровневых факторов сегод-
няшнего дня, причем, возможно, даже на первый взгляд незна-
чительных, зависит системная конфигурация будущего.

В конце книги авторы отдают должное проницательности
А.С. Ахиезера, еще в конце 80-х писавшего о том, что либераль-
ные реформы следует проводить с ювелирной осторожностью,
учитывая специфику традиционного ментального уклада. При-
нимая во внимание плоскую технократическую ориентацию



13

Ч а с т ь  I
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В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

Игорь Яковенко

ИНТРОДУКЦИЯ

В сентябре — начале октября 1991 г. в газете «Московс-
кие новости» промелькнуло любопытное сообщение. Не-
сколько тинейджеров, детей из неблагополучных семей,
поселились в неразобранных тогда баррикадах около Бе-
лого дома. Запомнилось интервью с пятнадцатилетним
парнем, учащимся ПТУ. Он говорил примерно так: «Эти три
дня были самыми прекрасными в нашей жизни: мы зна-
ли — вот враг, вот наши. После этого мы не вернемся до-
мой. Теперь обычная жизнь потеряла всякий смысл».

Исповедь пятнадцатилетнего пэтэушника поразитель-
ным образом совпадает с высказываниями людей различ-
ных жизненных и политических ориентаций относитель-
но Великой Отечественной войны. Художественная лите-
ратура, кино, рассказы ветеранов свидетельствуют о том,
что для многих представителей поколения, пережившего
войну, эти трагические годы были самыми замечательны-
ми в жизни. Причем особая невыразимая сила эпохи, ис-
точник особого переживания бытия и себя-в-мире состо-
яли в специфической определенности картины мира. Вот
«мы», вот «враг», вот линия фронта. И мы как единое це-
лое все вместе противостоим врагу (который, добавим,
тоже воспринимается как одно целое). В подобных выс-
казываниях замечательному прошлому часто противопо-
ставляется сегодняшняя реальность, где все перемеша-
лось, утратило ясность и смысл, так что трудно понять,
где правые, а где левые, где наши, а где враги и где проле-

большинства современного российского истеблишмента, эти
слова не будут услышаны и сегодня, как и не были услышаны
до сих пор. Но если услышать и понять трудно, то осуществить
это еще сложнее, если вообще возможно. Если оставить в сто-
роне либеральную маниловщину в духе А.Л. Янова, то остается
признать, что западный путь, по крайней мере в том виде, ко-
торый был  реализован в истории, ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕСОВ-
МЕСТИМ С ТРАДИЦИОННОЙ РОССИЙСКОЙ МЕНТАЛЬНОС-
ТЬЮ. Собственно, к таким выводам приходят и авторы книги,
но формулируют их несколько осторожнее. Но суть от этого не
меняется. Можно, разумеется, попытаться построить модель
этакого своеобразного российского европеизма. Этакое запоз-
далое на 500 лет Новое время с национальными аналогами
Ренессанса, Реформации и Просвещения. Но этот поворот даже
чисто теоретически можно представить только в случае реше-
ния, говоря языком советского учебника, задач буржуазной ре-
волюции. (Ведь не всякая же революция вписывается в мани-
хео-гностическую схему.) Но эти задачи ни ставить, ни решать
никто не собирается, потому что именно они-то и несовмести-
мы с традиционной российской ментальностью. Любого рода
движение в направлении выхода из манихео-гностической мат-
рицы возможно, по-видимому, лишь при качественном изме-
нении всей культурно-цивилизационной конфигурации Рос-
сии, а не только ее геополитического статуса. Только в этом
случае можно смутно надеяться на тот самый полумистический
сдвиг в небесах, который вмиг превращает имперский этнос в
политическую нацию. Иными словами, для того, что не может
трансформироваться одномоментно как целое, остается шанс
трансформироваться поэтапно и по частям. Но и здесь все весь-
ма проблематично. Современный Запад – это не  исторически
неизменный светлый берег  окончательного решения всех ци-
вилизационных проблем. Пути его собственных трансформа-
ций неясны, и перспективы отнюдь не столь оптимистичны.
(Это авторы книги тоже признают.) Похоже, поезд западного
либерализма, который для российского западника был долгие
десятилетия единственной надеждой на исторический про-
гресс, прибыл-таки на конечную станцию. И бежать за ним, зад-
рав штаны, трагически поздно. Все в истории надо делать вов-
ремя! Поэтому вопрос авторов в финале книги о том, есть ли у
России историческое время для того, чтоб вырваться из замк-
нутого манихео-гностического круговорота с его вечнозелены-
ми (по М. Жванецкому) помидорами, можно считать ритори-
ческим. Впрочем, возможно, сами авторы так не считают.

А.А. Пелипенко, д.ф.н.
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гает линия фронта. Здесь мы сталкиваемся с проявлени-
ем некоторой универсальной, архетипической идеи, с су-
щественным конструктом традиционного сознания, зас-
луживающим самого пристального внимания.

Начнем, казалось бы, издалека. Зафиксируем: Великая
Отечественная война занимала исключительное место в
космосе советской культуры. Об этом свидетельствуют
кинофильмы и песни, художественная литература и без-
брежный фольклор, не казенный, но подлинно народный
праздник — День Победы, застолья и бесконечные воспо-
минания. Шутливое восклицание «хенде хох» не требова-
ло перевода и звучало до середины 1960-х. На военную
тему опубликовано огромное количество произведений,
снято неисчислимое множество фильмов — и талантли-
вых, и заурядных, и откровенно бездарных. На фоне во-
енной темы сложились, развернулись и сошли на нет два
поколения деятелей литературы и искусства.

Трудно обнаружить жанр, в котором не присутствова-
ла бы военная тема. Архитекторы строили мосты, вокза-
лы и станции метрополитена, скульпторы ваяли бюсты и
памятники, медальеры отливали медали. Делались вазы
и вырезались шахматы, писались оратории, ставились
оперы и балеты (строка из оперной арии «Отрежем, отре-
жем Мересьеву ногу» на протяжении многих лет входила
в набор дежурных интеллигентских хохм). Гарантирован-
ный читательский интерес ожидал исторические иссле-
дования о фашизме, о подготовке к войне и о самой вой-
не. Немыслимые тиражи мемуаров полностью раскупа-
лись. Жанр советского детектива десятилетиями питался
войной.

«Отечественная» стала испытанием эпического масш-
таба, вокруг которого почти полвека жила культура. Толь-
ко к началу 1980-х начинает ощущаться усталость от во-
енной темы. Война была единственным сюжетом, в кото-
ром казенный идеологический импульс и народная
интенция совпадали. Художник мог писать настолько че-

стно и искренне, насколько это вообще возможно в иде-
ократическом государстве.

Идущая сверху мотивация прозрачна. Отечественная
война — золотой фонд советской истории. Германский
фашизм, развязавший войну на уничтожение российской
государственности, объединил народ и партию. Испытание
войной заслонило и ужасы Гражданской, и катастрофу кол-
лективизации, и предвоенный террор. Война сформирова-
ла новый глобальный расклад сил; она позволила создать
сверхимперию, что подключало к советскому режиму им-
перский импульс народного сознания. В Отечественной
войне власть коммунистов обрела подлинно бесценный
эмоциональный опыт единения общества вокруг партии и
идеократического государства. Опыт победного единения.
Поэтому военную тему надо было двигать и двигать.

Но почему война обрела статус эпического события и
стала фактом всенародного сознания? Иными словами,
почему она стала Отечественной? Только ли масштаб ис-
пытаний тому причиной? По потерям и тяготам Первая
мировая соизмерима с Отечественной, потому и закончи-
лась революцией. Однако она ушла из памяти. И дело не
только в том, что советская идеология табуировала лю-
бое прочтение «империалистической» кроме как кануна
большевистской революции. Россия потерпела пораже-
ние, а поражение надо забыть.

На протяжении своей истории Россия вела пять боль-
ших войн. Это Ливонская, Северная, Отечественная
1812 г., Первая мировая и Отечественная 1941–1945 гг.
Заметим, что отечественными называют лишь две из них,
в которых имела место агрессия по отношению к России.
И в Ливонской, и в Северной войне Московия / Российс-
кая империя выступала агрессором. Первую мировую на-
чали все сразу, однако она была проиграна. На фоне это-
го капитального факта мотивы, по которым Россия всту-
пила в войну, осмыслялись как неоправданные, а сама
война — как трагическая ошибка.
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Что еще? Эпическому сознанию свойственно фокуси-
роваться на конкретном событии и вольно обращаться с
историческими реалиями. Анахронизмы, смещения пер-
сонажей и событий, привязывание к выделенному эпизо-
ду близких и не очень близких к нему событий — в эпи-
ческих произведениях обычное дело. В СССР удостовере-
ние инвалида Великой Отечественной войны выдавалось
ветеранам финской кампании, участникам боев на Хал-
хин-Голе, «добровольцам», воевавшим в Испании, участ-
никам корейской и вьетнамской войн.

У рассматриваемой проблемы есть и психологическое
измерение. Для двух поколений советских людей война и
первые послевоенные годы были временем детства, юно-
сти или молодости, когда полнота бытия и ясность ощу-
щений предельны. Эти люди с полным правом могут го-
ворить о том, что страшные годы войны, несмотря ни на
что, оказались самыми прекрасными в их жизни. Это спра-
ведливо, но остается ощущение, что за всем этим скрыва-
ется еще один уровень причинности, самый глубокий.

Советский народ конституируется как советский имен-
но вокруг Отечественной войны. Она стала структурной
и смысловой доминантой советского целого. В войну вош-
ло общество расколотое (расколотое еще с Гражданской
войны, затем оцепеневшее от ужаса коллективизации и
волн террора), а вышло обновленное, пережившее син-
тез. Потому-то это подлинно эпическая эпоха, что отли-
чает ее от революции и Гражданской войны, которая, воп-
реки казенной культуре, не имела эпического статуса в
народном сознании. Гражданскую войну культура прята-
ла в подсознание, убирала, как Павлика Морозова, своди-
ла ноябрьские праздники к просмотру парада на Красной
площади и вечерней пьянке. Память же об Отечествен-
ной — несла в своем сердце.

Наш ответ на поставленный вопрос состоит в следую-
щем. Особый, чрезвычайный статус Великой Отечествен-
ной войны в русской культуре задан тем, что она идеально

накладывается на некоторую архетипическую матрицу, на
предсуществующую в массовом сознании мифологему.

Сформулируем значимые характеристики Великой
Отечественной войны, как она раскрывается в литерату-
ре, массовом сознании, искусстве:

– война носит всеобщий, тотальный характер. Враг
воюет со всей Россией (называвшейся в ту пору СССР) как
целым. Это не пограничная кампания, не борьба на чу-
жой территории, но война за Россию;

– борьба идет не на жизнь, а на смерть. Фашизм пони-
мается как сила, поставившая своей целью уничтожить
не только советскую власть и существующую государ-
ственность (что чистая правда), но и русский народ (что
практически неосуществимо и относится к сфере мифо-
логии);

– в этой борьбе «мы» выступаем как единый, целост-
ный мир, как космическая стихия. Паникеры, дезертиры,
полицаи и власовцы — ничтожная кучка шкурников и
предателей, обреченных и окруженных народным презре-
нием;

– враг являет собой точно такую же, равную нам це-
лостность; он — единая стихия. Всяческие немецкие ком-
мунисты, «красные капеллы», заговорщики — не меняю-
щие существа дела артефакты. Отчасти их упоминание —
дань советской идеологии, на которой народное сознание
не фокусируется;

– цель каждой из сторон — уничтожить противника.
В этом смысле война — последняя, ибо в случае нашего
поражения мы исчезнем, а в случае нашей победы враг бу-
дет уничтожен;

– Победа (с большой буквы) над таким врагом — наша
главная и единственная цель. Она — преображающее мир
событие. Существует масса свидетельств, что победу мыс-
лили как последнюю и окончательную. После победы на-
станет жизнь, которая будет прекрасной, и мир, который
будет вечным.
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Суммируем. Мир состоит из двух сущностей — «мы» и
«они». Единственная «их» цель — погубить и уничтожить
«нас». Такова их природа, ради этого они возникли и ни к
чему другому не способны. Сейчас между «нами» и «ими»
идет последний бой, который закончится «нашей» побе-
дой. А за ней «нам» откроется — мы в это верим и зна-
ем — новый, прекрасный мир.

Понятно, что речь здесь не идет о войне как историчес-
ком или политическом событии. Мы попадаем в простран-
ство эсхатологии, в мир борьбы космических сущностей.
Перед нами целостная мифология или, если угодно, рели-
гиозно-историософская доктрина. Это универсальная па-
радигма понимания и переживания Вселенной.

В том случае, если подобная матрица понимания/пе-
реживания бытия является доминирующим, структурооб-
разующим элементом ментальности, выстраивающееся
вокруг нее сознание характеризуется двумя чертами.

Во-первых, борьба противостоящих стихий оказыва-
ется универсальным механизмом понимания. Весь на-
личный опыт пропускается через эту матрицу. Большие,
малые и мельчайшие события в качестве фрагментов
встраиваются в космическую борьбу, обретают смысл,
форму, способность порождать оценки и вызывать к
себе то или иное отношение лишь в контексте своего
места и роли в вечной битве Света и Тьмы, «наших» и
«не-наших».

Во-вторых, сознание, которое несет в себе описанную
модель переживания Вселенной, стремится к последней
битве как к предельному космическому идеалу. А потому
имеющие огромное экзистенциальное значение специфи-
ческие переживания, описываемые как ощущение полно-
ты человеческого бытия, чувство самоосуществления, во-
сторга, предельной наполненности жизни, оказываются
жестко связаны с мерой соответствия переживаемой че-
ловеком реальности предзаданной парадигме, с полнотой
ее развертывания во времени и пространстве.

По мере соответствия, цельности картины и длительно-
сти процесса Отечественная война 1941–1945 гг. реализо-
вала предельное из возможных в исторической реальнос-
ти наложение матрицы и реальности. Отсюда восторг, от-
сюда невыразимое чувство самого-самого, того, что
невозможно выразить и передать другим. Отсюда убежде-
ние в том, что годы войны были, несмотря ни на что, самы-
ми прекрасными, не сравнимыми с чем бы то ни было до
или после. Добавим, что только те войны, которые можно
воспринять в соответствии с рассмотренной моделью трак-
товки и переживания, получают статус отечественных.

Описанное нами восприятие Вселенной давно извест-
но философам, религиоведам и историкам. За ним закре-
пилось название манихейского.

МАНИХЕЙСТВО И ГНОСТИЦИЗМ
В МИРОВОЙ КУЛЬТУРЕ

Природа манихейства

Утвердившееся в гуманитарной литературе понятие
манихейства носит собирательный характер. В узком смыс-
ле под манихейством понимают религиозное учение, вос-
ходящее к Мани — иранскому религиозному реформато-
ру, вероучителю и пророку. Манихейство как конкретное
религиозное учение имеет свою историю, длившуюся по-
рядка 8–10 веков. Оно прослеживается на некотором чет-
ко локализуемом пространстве. Манихейство в широком
смысле — огромный, сложно обозримый пласт религиоз-
ных, историософских идей, настроений и феноменов, на
протяжении тысячелетий под самыми разными доктри-
нальными одеждами присутствовавших на всей террито-
рии громадного региона монотеистических религий1 .

1 Подробнее см.: Хосроев А.Л. История Манихейства (Prolego-
mena). — СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2007.
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Начнем с описания исторического манихейства. Исход-
ные сведения о жизни Мани (216–277) и манихействе со-
держатся в произведениях, вышедших из-под пера против-
ников манихейства, — в писаниях блаженного Августи-
на, Ефрема Сирина, Епифания Кипрского, в христианских
сирийских хрониках и некоторых мусульманских источ-
никах. Нейтральные источники и тексты, исходящие из
манихейской среды, сравнительно немногочисленны
(турфанские фрагменты из Восточного Туркестана, мани-
хейские тексты в коптском переводе из Файюма, тюркс-
кие и китайские тексты).

Дошедшая до нас в пересказах разных книг манихейс-
кого канона религиозная доктрина разнится в деталях и
не отличается строгой целостностью2 . Выделим главное.
Извечно существуют два начала — доброе и злое, свет и
мрак (тьма), который именуется также материей. Первое
представляет собой древо жизни, второе — древо смерти.
Некогда эти стихии были пространственно разделены. Бог
оградил древо жизни стеною, дабы не пробуждать вожде-
ления у древа смерти и не подвергать древо жизни опас-
ности.

Разделившееся в себе самом древо смерти оказалось «в
брани» со своими же плодами. В ходе этой схватки эле-
менты мрака приблизились к границам области света,
были поражены дивным зрелищем и устроили заговор с
целью овладеть ею. «Вся материя со своими ветрами, бу-
рями, водами, демонами, чудовищами, князьями и сила-
ми старалась ворваться в область света»3 . Движение без-

дны сделало необходимым вхождение частиц света в сре-
ду зла. Это смешение вносило в мир добро, обеспечивало
его безопасность от огня и гибельного соприкосновения
с материей. Вместе с тем светоносные элементы, погло-
щаемые материей, должны были разрушать ее, прибли-
жая торжество древа жизни. Свет не может причинять зла.
У него есть только одно средство остановить натиск вра-
гов: обезвредить их, добавив к ним примесь своих частиц.

Сохранился и другой, более красочный вариант космо-
гонии. Царство Света обнимает пять эонов — разум, зна-
ние, мысль, рассуждение, волю. В Царстве Света обрета-
ет Отец Величия. В его услужении 12 дев, персонифици-
рованных добродетелей (Мудрость, Победа, Примирение,
Чистота и т.д.). Царство Тьмы обнимает пять эонов про-
тивоположного характера. Ему служат мириады демонов,
причастных к хаосу, смешению и возмущению. Именно
они нарушили исходное равновесие Вселенной и вторг-
лись в Царство Света. Чтобы дать отпор силам Тьмы, Отец
Величия вызывает к бытию два духовных начала — Ма-
терь жизни и Первочеловека. Первочеловек вызывает к
бытию пятерых сыновей, они же пять светоносных богов
или пять дематериализованных элементов (свет, ветер,
огонь, вода, эфир)4 .

Первочеловек и его сыновья вступают в сражение с
силами Тьмы, и в произошедшей схватке их пожирают
сыны мрака. Умы плененных сынов отравлены ядом сы-
нов мрака, но Первочеловек взывает о помощи к Отцу
Величия, и тот вызывает к бытию вторую троицу свето-
носных существ. Последний ее член, Животворящий дух,
создает пять сынов. Во время нового столкновения Пер-

2 Манихейский канон составляют семь сочинений: «Шапура-
кан» («Книга Шапура»), «Живое евангелие», «Сокровище жизни»,
«Прагматейя», «Книга мистерий», «Книга исполинов», «Письма».
Позднее стал известен еще один текст: «Кефалайя» («Главы» —
сборник сочинений Мани, составленный после его смерти).

3 Андреев И.Д. Манихейство // Христианство. Энциклопеди-
ческий словарь Т. 2. — М.: Большая российская энциклопедия,
1995. — С.82.

4 Существенно то, что Мать жизни, Первочеловек, его сыновья
(в отличие от элементов Царства Тьмы) не материальны. Они не
рождаются, а «вызываются». В манихейской картине мира для Цар-
ства Света рождение, как нечто связанное с отношениями полов,
недопустимо.
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вочеловек и его сыновья вызволяются из объятий адских
сил. Животворящий дух и Матерь жизни возвращают их
на небо. Однако в результате борьбы и временного пле-
нения свет оказался смешанным с тьмой. Дабы отделить
светлые элементы от примеси, Отец Величия принимает
решение сотворить видимый мир. Сыны Животворящего
духа убивают и обдирают архонтов, сынов мрака. Из их
кож Матерь жизни распростерла небеса (до десяти). Из
костей демонов были созданы горы, из мяса и испражне-
ний — земли (четыре или восемь), а из части света, отня-
той силами тьмы у сынов Первочеловека, — солнце, ме-
сяц и звезды.

Но творению вновь угрожали злые силы. Тогда Матерь
жизни, Первочеловек и Животворящий дух стали молить
Отца о ниспослании третьего Вестника. Третий Вестник
(во многом сходный с иранским Митрой) вынуждает муж-
ских демонов тьмы извергнуть семя, а женских — нерож-
денное потомство. От упавшего на землю семени проис-
ходят растения; нерожденное потомство женских демо-
нов дает начало животному миру. Силы тьмы создают два
пола — Адама и Еву, чтобы плоть продолжала поглощать
и удерживать светлые элементы. Поэтому в человеке вос-
производится то же смешение света и тьмы, что и во Все-
ленной. Причем если в Адаме преобладают светоносные
частицы, то Ева сотворена из элементов тьмы. Затем све-
тоносный Иисус (не имеющий отношения к Христу в хри-
стианской традиции) будит Адама от глубокого сна и дает
ему вкусить плода от древа жизни и познать добро и зло.
Однако необходимые для спасения условия обретаются
лишь с пришествием последнего Вестника истины —
Мани. Теперь человек получает возможность осуществить
свою главную космическую задачу — отделить элементы
света от элементов тьмы и помочь освобожденным эле-
ментам света соединиться с самим светом. Освобождение
элементов света на уровне человека приводит к победе
света на уровне Вселенной. Но окончательное освобож-

дение духа от тела, света от тьмы произойдет в последние
времена, когда свершится Страшный суд и земля будет
объята пламенем в течение 1468 лет. Частицы света под-
нимутся к небу, а материя и демоны окажутся в неохват-
ной пропасти.

Итак, учение Мани преобразует иранскую концепцию
бесконечного и безначального времени в схему трех вре-
мен. В первоначальном времени существует идеальное
равновесие — свет наверху, тьма внизу. В промежуточ-
ном (настоящем) времени идет непримиримая борьба
этих начал. Свет и тьма перемешались, успех сопутствует
то свету, то тьме. В конечном (завершающем) времени
борьба закончится победой света, который окончатель-
но возобладает над тьмой и отделится от нее, став навсег-
да чистым и беспримесным5 .

Таково историческое манихейство. Учение Мани воз-
никает не на голом месте. Проблема идейных истоков,
влияний и заимствований, связывающих эту религиозную
доктрину с историко-культурным контекстом Ойкумены,
исследуется в рамках специальных научных дисциплин6 .
Нам же важно выделить здесь два момента — мощную
традицию дуализма, присущую иранской мифологии, и
остро актуальную во времена проповеди Мани гностичес-
кую традицию.

Иранская мифология, восходящая к индоевропейским
(арийским) истокам, оформляется в VII–VI веках до н.э.
Ее основа — учение о противоборстве двух взаимоисклю-
чающих космических принципов. Всеобщий космический
закон мироздания Арта, овеществленный в свете и огне,
противостоял Другу, воплощавшему ложь, мрак, ритуаль-
ную нечистоту. Лагерь духовных сил — богов и демонов —

5 Топоров В.Н. Мани // Мифы народов мира. Т. 2. — М.: Совет-
ская энциклопедия, 1991. — С. 104.

6 В учении Мани специалисты выделяют доктрины зороастриз-
ма, буддизма, гностического христианства, митраизма.
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ма, буддизма, гностического христианства, митраизма.
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делился на приверженцев Арты и Друга. В целом иранс-
кую мифологию отличает этически маркированный дуа-
лизм добра и зла. Добрым духам во главе с создавшим мир
Ахурамаздой противостоят девы и монстры во главе с Ари-
маном, принесшим в мир прегрешения, болезни и смерть
и стремящимся уничтожить добро7 .

Древнеиранская религия — маздеизм — была рефор-
мирована и оформлена пророком Заратуштрой. Соглас-
но традиционной пехлевийской хронологии, пророк жил
«за 258 лет до Александра Македонского» и проповедовал
в областях Восточного Ирана, Средней Азии и Афганис-
тана. В древности и раннем Средневековье зороастризм
был распространен в странах Ближнего и Среднего Вос-
тока. До завоевания страны арабами зороастризм оставал-
ся государственной религией Ирана. Главное в пропове-
ди Заратуштры — учение о зависимости миропорядка и
торжества справедливости от свободного выбора челове-
ка, от его активной деятельности на стороне добра. Со-
гласно текстам Авесты, добрый бог не может отвечать за
зло мира. Зло и страдания удастся устранить после тор-
жества Ахурамазды и объединения всего человечества,
которое обретет общий язык и общее государственное уп-
равление8 .

На вопрос о факторах, задавших выраженный дуализм
иранской мифологии и этическую заостренность иранс-
кой религиозной мысли, нет однозначного и убедитель-
ного ответа. Исследователи пытаются отыскать корни
этого феномена в дуализме окружающего мира, в кон-
трастности ландшафтно-климатических условий, в спе-
цифике жизни на границе пустыни и оазиса, в конфлик-
тах между оседлыми земледельцами и кочевниками. Так

или иначе, культурный космос ираноязычных народов
развертывается как история вселенского противостоя-
ния добра и зла. В этом отношении Мани опирался на
мощнейшую традицию.

Природа гностицизма

Не менее мощной является и другая — гностическая —
традиция. Понятие «гностицизм» (или «античный гности-
цизм») используется для определения конкретного рели-
гиозно-философского течения (совокупности теософских
систем, школ и практик), возникшего в I–II веках н.э. на
территории Римской империи. Несмотря на широкое раз-
нообразие форм, гностические системы характеризуют-
ся общностью базовых мировоззренческих установок.

Хотя истоки гностического мифа лежали за рамками
христианства, формируясь рядом со складывавшейся хри-
стианской традицией, гностицизм вобрал в себя христи-
анскую образность и приобрел вид вольного прочтения
христианской доктрины. Как вариант философско-мифо-
логического синтеза, альтернативного утверждавшейся
христианской ортодоксии, он вначале был отнесен к ере-
сям, а затем, проиграв битву за души людей, вытеснен на
обочину духовной жизни Империи. После превращения
христианства в государственную религию легальное су-
ществование каких-либо гностических движений стало
невозможным.

Рядом с понятием «гностицизм» используется более
широкое понятие — «гнозис», обозначающее определен-
ный тип философствования и религиозно-мифологичес-
кого мышления. Указывая на то, что единство гностичес-
кой традиции задается общностью глубинных мировоз-
зренческих установок, М.К. Трофимова относит к их числу
«отрицание благого Творца; негативное отношение к ви-
димому вещному миру — ошибке злого, неведающего со-
здателя», представление о том, что человек, «которому

7 См.: Иранская мифология // Мифы народов мира. Т. 1. — М.:
Советская энциклопедия, 1987. — С. 561.

8 Зороастризм // Народы и религии мира. — М.: Большая рос-
сийская энциклопедия, 1999. — С. 728.
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враждебны и этот мир, и создатель», возвышается над вещ-
ным миром «в силу свето-духовного начала, заключенно-
го в нем», и восприятие спасения как «гнозиса — пути ос-
вобождения этого начала от оков неведения, плоти, ве-
щества»9 .

Понимаемый таким образом гнозис выходит за рамки
как античности, так и христианской Ойкумены. Рядом с
христианским существовал иудейский гнозис. Обобщая,
можно говорить о гнозисе восточном. Многие исследова-
тели рассматривают учение Мани как вариант восточно-
го гнозиса. К восточному гнозису относится некогда рас-
пространенная и дожившая до наших дней (в болотистых
районах юга Ирака и на пограничных территориях Ира-
на) гностическая религия мандеев, или сабиев10 . Гности-
ческие по своему духу секты и движения представлены и
в мире ислама (исмаилизм, езиды). Наконец, вся история
христианского мира пронизана религиозными движени-
ями, а также культурными и политическими феномена-
ми, впитавшими в себя те или иные гностические идеи.
Упомянув павликиан, богомилов, альбигойцев, катаров,
тамплиеров, таборитов, европейскую каббалистическую
традицию, мы назовем лишь наиболее заметные, знако-
вые явления, имеющие отношение к гнозису11 .

Начнем с описания античного гностицизма. Как и в
случае с учением Мани, исходные сведения о гностициз-
ме содержатся в произведениях, написанных идеологичес-
кими противниками этой традиции. Утверждение «ка-
фолической доктрины» происходило на фоне напряжен-

ной борьбы с альтернативными учениями и практиками.
Одним из инструментов этой борьбы служила специальная
дисциплина — ересиология, возникшая в лагере христи-
анских авторов. Решая свои задачи, эти авторы система-
тизировали и излагали гностические учения. Современ-
ные исследователи вынуждены реконструировать гности-
ческую концепцию на основании трудов св. Иринея
Лионского, Климента Александрийского, Епифания Кип-
рского, Оригена, Тертуллиана, св. Ипполита Римского. Те-
оретическая полемика с гностиками присутствует и в тру-
дах философа Плотина.

Материалы, исходящие из гностической среды (на
коптском, сирийском, греческом языках), обнаруживают-
ся и вводятся в научный оборот на протяжении последних
двух веков. Первым в этом ряду вспоминается знамени-
тый трактат «Пистис София». Далее следует апокрифичес-
кая литература, не вошедшая в иудейский и христианс-
кий каноны («Оды Соломона», «Вознесение Исайи» и др.).
Наконец, целый пласт подлинных текстов II–IV вв. оказал-
ся доступен исследователям благодаря открытию гности-
ческой библиотеки в селении Наг-Хаммади в Верхнем
Египте (1945 г.)12 .

Традиция античного гностицизма пестра и многоли-
ка. Она развивалась на протяжении двух веков, охватила
не менее шести поколений и претерпела значительную
эволюцию. Гностические школы (секты) отличались пес-
тротой, существовали вне канонов и какой-либо догма-
тической дисциплины. Учителя и основатели гностичес-
ких сект создавали сложные мифологические системы,
плохо согласующиеся между собой, и акцентировали раз-
ные аспекты гностической доктрины. В связи с этим обо-
зримое по объему, компактное изложение данной докт-

9 Трофимова М.К. Гностицизм как историко-культурная про-
блема в свете коптских текстов из Наг-Хаммади // Aequinox
MCMXCIII. — М.: Книжный Сад, 1993. — С.168.

10 См: Мандеи. История, литература, религия. — СПб.: Летний
сад, 2002.

11 Подробнее см., например: Чертон Т. Гностическая филосо-
фия: От древнейших персов до наших дней. — М.: Рипол Классик,
2008.

12 Гностический корпус представлен рядом трактатов. Среди
них: «Апокриф Иоанна», «Аллоген», «Евгност», «Зостриан», «Трех-
частный трактат».
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рины сопряжено с немалыми трудностями. Будем иметь
в виду, что прихотливая реальность античного гнозиса
шире любого обобщения справочного характера.

Лучше всего гностический миф представлен в учениях
Валентина и Василида, в известном смысле представляю-
щих собой вершину теоретической разработки этого на-
правления религиозной мысли.

В основе обоих учений лежит идея первоначала. Абсо-
лютное начало Василида — Отец, невыразимый Единый,
«нерожденный», «неизреченный», «непостижимый и не-
познаваемый», — содержит в себе потенциальную полно-
ту всего, не имеет ничего общего с чем бы то ни было и от
всего отрешен. Абсолютному началу Василида соответ-
ствует совершенный эон Валентина — Праотец, или Без-
донный.

Непостижимый и невыразимый первопринцип заклю-
чает в себе потенцию любого определенного бытия. Ва-
силид выражает эту универсальную потенцию через по-
нятие «панспермия» и говорит о «семенах», содержащих
все бесконечные формы и способы бытия. Валентин оп-
ределяет потенцию бытия как мысль Бездонного, которую
он именует Молчанием.

Процесс порождения Универсума — подчеркнем, речь
идет об Универсуме трансцендентных, умопостигаемых
сущностей, — связан с актом воли невыразимого перво-
принципа. Св. Ипполит Римский так излагает этот момент
учения Василида: «Несущий Бог… без разума, без воспри-
ятия, без воли, без стремления, без желания “пожелал”
сотворить мир. Я говорю: “он пожелал”… ибо надо как-то
это выразить, поскольку в действительности желания,
помышления или восприятия должны быть исключены»13 .

У Валентина женская половина диады — Тишина, или
Молчание, упросила погруженный в самосозерцание пер-

вопринцип — Бездонного — произвести ей сына, что он и
сделал, немедленно после этого опять погрузившись в са-
мосозерцание. В результате Тишина рождает новый эон —
Ум, который во всем подобен и равен породившим его.
Ум называют также Единородным, Отцом и Началом все-
го. Одновременно была рождена Истина.

Далее Единородный произвел Логос и Жизнь. От союза
Логоса и Жизни произошла еще одна пара — Человек и
Церковь — и так далее. В итоге появляются тридцать
эонов, пребывающих в молчании и непостижимых, кото-
рые в совокупности составляют Полноту абсолютного
бытия, или Плерому. Последним из эонов, порожденных
через взаимооплодотворение духовных субстанций, явля-
лась София, или Мудрость.

Бездонный был известен только произошедшему от
него Уму; для остальных он был непостижим. Однако жен-
ский эон София возгорелся пламенным желанием непос-
редственно познать Праотца — Бездонного. Драматичес-
кая история бесплодных попыток совершить невозмож-
ное завершилась тем, что София из себя самое породила
неопределенную бесформенную сущность, которая была
исключена из Плеромы. Сама же София вернулась на пре-
жнее свое место. Восстанавливая космический порядок,
Единородный породил еще два эона — Христа и Духа Свя-
того, которые упорядочили Плерому и утешили взволно-
ванные эоны, объяснив им законы небесной иерархии.

Между тем извергнутое из Плеромы бесформенное
дитя мятежной матери — Ахамот — томилось в полном
мраке и лишениях. Сжалившись над Ахамот, Христос сни-
зошел к ней и вложил в нее некий внутренний образ Пле-
ромы. Страстные противоборствующие эмоции, которы-
ми была охвачена Ахамот, привели к объективации, то
есть к оформлению чувственно воспринимаемого космо-
са. Слезы Ахамот по утраченному Христу стали влагою,
сияние ее улыбки при воспоминании о Нем — физичес-
ким светом и т. д. Из страха Ахамот произошли сатана и

13 Цит. по: Афонасин Е.В. Античный гностицизм. Фрагменты и
свидетельства. — СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2002. — С. 169.
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демоны, а из ее стремления к утраченному (Плероме) —
Демиург (космический ум) и прочие духовные существа.
В этой космоустроительной работе Ахамот помогал Спа-
ситель, или Утешитель (Параклет), посланный по ее
мольбе Христом из Плеромы.

Параклет отделил Ахамот от низших ее порождений и
пробудил в ней сознание. Созерцая ангелов, сопровождав-
ших Утешителя, Ахамот произвела духовное начало, семя
будущих духовных людей — пневматиков. Эти духовные
семена были равного достоинства с Ахамот.

Так возникли три природы, которые легли в основание
всего сущего. Из страсти возникла материальная приро-
да. Из «обращения» к Плероме — природа душевная. Выс-
шее же порождение Ахамот стало духовной природой.

Из душевной природы Ахамот создала Демиурга, кото-
рый, в свою очередь, явился создателем материального и
душевного миров. Направляемый усилиями Ахамот, Де-
миург действовал, не осознавая, что он делает. Идеи того,
что он сотворил, были ему неведомы. В изложении Иппо-
лита это звучит так: «Демиург не понимал ничего из того,
что он делал, поскольку он был неразумен и глуп …»14 . Не
знал он и о существовании своей матери, полагая себя в
одиночестве. Демиург считал себя единственным богом.
В конце зиждительного процесса Демиург сотворил чело-
века. В это его творение Ахамот неведомо для самого со-
здателя вложила духовное начало, порожденное ею от со-
единения с Параклетом.

Таким образом, в человеке соединены три начала: ма-
териальное, душевное (полученное от Демиурга) и духов-
ное (вложенное Ахамот). Люди плоти предопределены ко
злу и с необходимостью погибнут, ибо материальная при-
рода не способна воспринять бессмертие. Люди душевной
природы способны и ко злу, и к добру. В случае предпоч-
тения добра они спасаются верой и делами, но им не суж-

дено достичь высшего блаженства, для которого предназ-
начены люди третьей категории — духовной (пневмати-
ки). Эти «чада премудрости» не нуждаются ни в вере, ни в
делах, ибо спасаются тем духовным семенем, которое в
них вложено.

Цель пришествия на землю Спасителя состояла в том,
чтобы собрать всех имеющих в себе «семя жены» (Софии-
Ахамот) и из бессознательных пневматиков превратить
их в сознательных гностиков, открыв им истину о Небес-
ном Отце и Плероме. Спаситель приходит также к душев-
ным людям, спасая праведных.

Когда все гностики познают себя и разовьют свое ду-
ховное семя, наступит конец мира. София-Ахамот соеди-
нится со Спасителем и вольется в Плерому; дух гности-
ков войдет в сизигию (сочетание) с ангелами и тоже бу-
дет включен в Плерому. Демиург и душевные праведники
утвердятся навеки в своем царстве небесном, или «сред-
нем мире», а материальный мир с плотскими людьми и
князем мира сего сатаной сгорит. «Когда все это совер-
шится, блуждающий по всему космосу огонь вспыхнет и
разгорится, сожжет всю материю и погибнет в нем сам.
Так мир превратится в ничто», — пишет св. Ириней Ли-
онский 15 .

Так в самом сжатом изложении выглядит гностичес-
кий миф. Перед нами сложная и довольно громоздкая
мифологическая система. Выделим некоторые моменты,
общие для всех гностических учений.

Прежде всего, это — богооставленность космоса, в ко-
тором пребывает человек. Как указывает Е.В. Афонасин,
понятие «Плерома» («полнота») используется как антите-
за не пустоте, но неполному, незавершенному. Плерома —
умопостигаемый космос, являющий полноту в силу своей
самодостаточности16 . Плерома не выходит за свои грани-

14 Hippolitus. Refutatio: VI.33.

15 Irienaeus. Adv. Haer: 7, 2.
16 Афонасин Е.В. Указ. соч. — С. 183–184.
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цы. Извергнутый из Плеромы космос находится вне бо-
жественных эманаций. Здесь гнозис кардинальным обра-
зом расходится с монотеистическими религиями, посту-
лирующими присутствие Бога в мире, и эта установка
носит фундаментальный характер. Со временем она вхо-
дит в культуру как нечто безусловное и откладывается в
языке на уровне речевых конструкций. Выражения «Бо-
жий мир», «тварь Божия», «наказанье Господне», утверж-
дения, что Бог присутствует в любом камне, что «Он все
видит», фиксируют существеннейший момент христиан-
ской парадигмы — представление о божественной напол-
ненности мира, об интенциональной устремленности
Создателя к земной юдоли.

Для гностиков же материальный мир — активное зло,
сила, пленяющая дух. Вот как описывает этот аспект гно-
стической доктрины Дж.Б. Рассел: «Материальным ми-
ром, низменным и полным тьмы, правит злой князь, в про-
тивоположность духовному миру света, управляемому
благожелательным божеством. Это благой Бог никогда не
сотворил бы того низменного мира, в котором мы живем.
Это мир является творением одного из более низших ду-
хов, которые либо злы, либо слепы, либо и то и другое»17 .
Гнозис постулирует дуализм духа и материи. Материя —
сущность, затягивающая в себя божественный дух, обре-
кающая его на забвение своей подлинной природы. Хри-
стианство отвергает подобный дуализм и трактует мате-
риальный мир иначе. Материя выступает как условие
жизни, а значит — и спасения человека («тело — храм
духа»)18 .

С забвением своей подлинной природы связана клю-
чевая для гностицизма идея гнозиса — откровенного, тай-

ного и спасительного знания, которое доступно только
немногим и открывается каждому индивидуально. Ины-
ми словами, гностицизм носит эзотерический характер.
Эзотерика, или инициатическая передача учений и прак-
тик, предназначенных ограниченному числу адептов,
широко представлена в религиях эллинистической эпохи
и ранней империи. Христианство отсекает эзотерическую
линию как деструктивную, дающую простор разнообраз-
ным сектам, разлагающую церковь доктрину.

Далее, гностическое учение выраженно аристократич-
но: люди исходно онтологически неравны. Гнозис вклю-
чает учение о роде пневматиков, избранном в силу своей
природы. Христианство исходит из единства человеческой
природы и принципиальной доступности для каждого уве-
ровавшего и крестившегося пути, ведущего к спасению.

Проблема социально-культурной инженерии

Процессы исторического развития реализуются в том
числе через непрекращающуюся конкуренцию духовных
феноменов — мироощущений, идей, более или менее
оформленных доктрин и концепций. Идеи рождают про-
роков, ересиархов, идеологов, создают движения. Конку-
ренция идей переплетается с конкуренцией организаций.

Эволюция духовных движений и идеологических фе-
номенов подчиняется определенной логике. Предельно
обобщая, можно утверждать, что в конкуренции побеж-
дает та конфигурация, которая в наибольшей степени со-
ответствует качественным характеристикам культуры и
сознания общества (то есть может быть воспринята, по-
нята и принята им) и носит конструктивный, социально
ценный характер. При этом она должна быть адекватна
задачам, диктуемым историческим императивом, — по-
зволять отвечать на вызовы истории, обладать резервом
развития. Идеи и движения, не отвечающие этим требо-
ваниям, проигрывают в конкурентной борьбе, остаются

17 Рассел Дж.Б. Сатана: Восприятие зла в ранней христианской
традиции. — СПб.: Евразия, 2001. — С. 51.

18 Так, в православии плоть трактуется как сущность изначаль-
но благая. Однако, восприняв семя греха, плоть стала тленной.
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на периферии общественной жизни либо полностью сни-
маются в ходе общественного развития.

Ситуация конкуренции формирующихся монотеисти-
ческих религий и альтернативных им дуалистических и
гностических учений была задана логикой общеистори-
ческого процесса. Коллизии этого развития исследует
смыслогенетическая культурология19 . В этой концепту-
альной модели история человечества рассматривается как
смена макрокультурных систем, обусловленная объектив-
ной логикой развертывания ментальных структур.

В анализируемую нами эпоху на пространствах Ойку-
мены развертывалась так называемая Дуалистическая
(манихейская) революция20  — процесс формирования
новой макрокультурной конфигурации, идущей на сме-
ну древнему и античному миру. Алгоритм этого процесса
включает две итерации.

Вначале «распадающийся мир мифо-ритуальной сис-
темы упорядочивается посредством стягивания разнород-
ных смыслов к полюсам метаоппозиции, маркированной
этическими категориями “Добро” и “Зло”, приобретающи-
ми онтологический статус». Затем «разорванное сознание
субъекта Дуалистической революции стремится к возвра-
щению утраченного синкретического единства», но в силу
необратимости культурно-генетических процессов оно

способно достичь лишь относительного синтеза. Формой
нового синтеза выступают монотеистические доктрины21 .
Формирование античного гностицизма являлось одним из
существенных моментов этого процесса.

Здесь необходимы пояснения. Эпоха архаики опери-
ровала амбивалентными духовными сущностями. К богам
древнего мира неприложимы однозначные этические ха-
рактеристики. Они непостоянны, слабо прогнозируемы,
и их поведение зависит от ситуации. Иными словами, мир
доосевой архаики свободен от этически маркированного
дуализма. Дуалистическая революция формирует идею
Абсолюта, понимаемого как абсолютное добро, источник
нормативности, должное. Этот Абсолют помещается в
сферу трансцендентного. Соответственно, на противопо-
ложном полюсе возникает зеркальная Абсолюту идея уни-
версального, абсолютного зла (Антиабсолют). Наконец,
третья фундаментальная идея, задающая картину мира,
состоит в открытии: «мир лежит во зле».

Сегодня идея о том, что мир несовершенен, пронизан
злом, а бытие трагично, представляется самоочевидной.
Однако в описываемую нами эпоху это было чрезвычай-
но значимое экзистенциальное открытие. Архаическое
сознание переживало бытие амбивалентно. Хорошее и
плохое, опасное и благоприятное переплетались в жизни.
Реальность архаического мира соотносилась с изоморф-
ной ей картиной амбивалентного пантеона богов и про-
чих духовных сущностей. Соотнесение реального мира с
идеей Абсолютного добра и Абсолютного зла с необходи-
мостью рождало убеждение в фундаментальной ущербно-
сти «мира сего».

В своей совокупности перечисленные выше концепты
не согласуются между собой и внутренне противоречивы.
Мифологический и религиозный синтез заключался в со-
единении сложившихся в ходе Дуалистической револю-

19 Отрасль культурологического знания, в рамках которой куль-
тура трактуется как система всеобщих принципов смыслообразо-
вания и продуктов смыслогенеза. Подробнее см.: Пелипенко А.А.,
Яковенко И.Г. Культура как система. — М.: Языки русской культу-
ры, 1998.

20 Первоначально авторы упомянутой монографии характери-
зовали это явление как манихейскую революцию, но позднее Пе-
липенко пришел к заключению, что понятие «дуалистическая» бо-
лее корректно. См.: Пелипенко А.А. Субъект и цивилизация после
Дуалистической революции // Пространства жизни субъекта:
Единство и многомерность субъектообразующей социальной эво-
люции. — М.: Наука, 2004. 21 Там же. С. 188.
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ции фундаментальных идей в конструкцию, объясняю-
щую и оправдывающую мир, примиряющую с ним, пред-
лагающую некую позитивную перспективу.

Над разрешением проблемы зла тысячелетиями билась
религиозная и философская мысль. Необходимо было най-
ти ответ на вопрос: как и почему совершенный Бог создал
несовершенный мир? Источник абсолютной нормативно-
сти не может ни отвечать за зло, ни быть его источником.
В противном случае возникает логический парадокс. От-
ветственность снимается с человека и ложится на Созда-
теля мира, «впустившего» зло в этот мир. Ответ в духе
философских ухищрений, дезонтологизирующих зло,
объявляющих его отсутствием добра, не проходит на уров-
не большой мифологии. Потребность в гипостазировании
и персонификации зла для человека, пережившего Дуа-
листическую революцию, императивна.

Магистральное направление развития религиозной
мысли пошло по пути снятия с Создателя ответственнос-
ти за пришествие в мир зла и перекладывания ее на авто-
номные от Бога духовные сущности (отпавшего ангела) и
человека22 . Сильная сторона монистической модели зак-
лючалась в том, что в такую модель органично вплетает-
ся идея свободы воли. Во-первых, эта идея легко верифи-
цируется каждым человеком, а значит, убеждает в истин-
ности восходящего к Ветхому Завету объяснения того, как
онтологическое зло пришло в мир23 . Во-вторых, идея сво-
боды воли (а значит, греха, ответственности) рождает
пространство нравственного сознания, значимость кото-
рого как фактора создания большого общества и челове-

ка эпохи зрелой государственности и цивилизации труд-
но переоценить. Слабой стороной был имплицитный ду-
ализм, подрывавший представление о всемогуществе, все-
ведении, вездесущести и благости Абсолюта.

Ответ дуалистический постулировал автономное суще-
ствование двух онтологически равных духовных стихий,
находящихся в вечной борьбе. Сильная сторона манихей-
ского ответа состояла в его наглядности. Человек, приняв-
ший манихейскую модель объяснения мира, постоянно
находит массу подтверждений своего мировидения. Вто-
рое достоинство — убедительное решение проблемы ис-
точника зла. При строгом монотеизме решение этой про-
блемы наталкивается на труднопреодолимые препят-
ствия. Ответить на вопрос, почему благой Бог допускает
страдания безгрешных младенцев, сложно24 . Богословс-
кие спекуляции, которые могут по этому поводу предло-
жить теологи, отметаются нормальным нравственным
чувством.

Третий ответ предложили гностики. Выработанная
ими объяснительная конструкция разделяла совершенно-
го Бога и демиурга, создавшего этот несовершенный мир.
С логической точки зрения такой ход мысли нельзя не
признать изящным, однако результирующая конструкция
оказывается крайне громоздкой. Для ее построения надо
было постулировать иерархию божественных сущностей,
в которой по мере движения сверху вниз убывает совер-
шенство, но нарастает потребность в созидании и умно-
жении сущностей. Гностическая мысль шла к такому ре-
шению постепенно. Ранний гностик Керинт (Cerinthus),
действовавший в последние десятилетия I века н.э., учил,
что мир был создан демиургом, не знавшим истинного
Бога. Валентин, творивший в середине II века, выстроил
законченную систему, ставшую вершиной гностической

22 Не будем обсуждать логическую уязвимость тех ухищрений,
на которые приходится идти монистическим доктринам, согласу-
ющим несогласуемые на формально-логическом уровне положе-
ния.

23 В связи с этим — в качестве параллели — вспоминается пси-
хологическая достоверная история с ящиком Пандоры.

24 Напомним, что именно этот вопрос мучил Федора Достоевс-
кого.
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мысли, в которой это утверждение получило объяснение
и обоснование.

Не будем спекулировать на тему о том, как оно было
на самом деле, — ответ на этот вопрос есть предмет веры.
Однако надо различать сферу религиозных представлений
как пространство экзистенциального личностного выбо-
ра (здесь суждения оценочного характера неуместны) и
религиозные доктрины как сущности, задающие базовые
характеристики общества и культуры, как фактор, опре-
деляющий характер государств и цивилизации.

Помещенный на небеса Идеал должен выражать сумму
социально ценных, созидающих социокультурный космос
норм, установок, ориентиров. Деструктивные и разруши-
тельные нормативно-ценностные структуры должны быть
отчуждены от Идеала и противопоставлены ему. Люди дол-
жны пониматься как равные по своей природе, открытые
добру и злу так, что у каждого есть шанс на спасение.

Монотеистический Бог раскрывается через метафору
Отца. Он интенционально устремлен к человеку, в идеа-
ле — любит его. Каждый человек постоянно находится под
наблюдением Создателя. Мир, в котором живет и действу-
ет человек, пронизан божественным присутствием. В этом
смысле он благодатен.

Человек действует в соответствии со своим выбором
между добром и злом, определяя тем самым собственную
посмертную судьбу. Посмертная судьба связана с концеп-
цией воздаяния и ответственности за содеянное в земной
жизни. Наконец, ко всему этому нужно добавить особый
эсхатологический оптимизм.

Такая конфигурация образа Универсума интегрирует
общество, наделяет его универсальными ориентирами,
создает личностное измерение связи с трансцендентным
и — в силу всего перечисленного — обеспечивает устой-
чивое воспроизводство общества и культуры. Гностичес-
кий и манихейский паттерны сформированы совершен-
но иначе, что и предопределило их поражение в конку-

ренции с христианским монотеизмом. Ни гностическая,
ни манихейская парадигма не способна созидать крупные
формы социальности и культуры — большое общество,
устойчивое государство, цивилизацию.

В эпохи больших кризисов гностицизм переживает
короткий и бурный расцвет, который определяется дву-
мя обстоятельствами. Первым из них является крах пред-
шествующей парадигматики, а значит — новый виток
идейной конкуренции «на равных», когда господствовав-
шие прежде доктрины утрачивают моральный кредит и
институциональную поддержку (попросту говоря, носи-
тели вчерашних верований утрачивают возможность ис-
пользования «аргумента  к городовому»). Вторым высту-
пает породившее гностицизм осознание трагического
несовершенства мира, которое надо увязать с идеей Аб-
солюта. Кризисы потому и возникают, что увязывавшие
эти взаимоисключающие идеи монистические доктрины
утрачивают кредит.

Но затем гностические идеи проигрывают в конкурент-
ной борьбе доктринам, наделенным потенцией устойчи-
вого социально-культурного созидания, и оттесняются на
периферию. Здесь гнозис живет постоянно, оставаясь до-
стоянием узких групп (религиозных сект, культурных дви-
жений), осознающих свою гностическую природу. Вмес-
те с тем он присутствует в культуре как скрытый (невер-
бализированный, неосмысливаемый и табуированный к
осмыслению) компонент иных — монистических, дуали-
стических — доктрин.

По-видимому, гностический компонент в культуре не-
устраним. Однако его объемы, мера пронизанности конк-
ретной культуры гнозисом существенно разнятся не толь-
ко от эпохи к эпохе, но и от региона к региону, от общества
к обществу, от одной локальной цивилизации к другой. И
эти вариации заслуживают самого серьезного изучения.

Вариации в объеме гностического компонента наблю-
даются и внутри одного социального пространства. Раз-
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ные социальные группы и субкультуры в неодинаковой
степени пронизаны гнозисом. В принципе это легко объяс-
нимо. Законы самоорганизации человеческой психики
блокируют чрезмерную чувствительность к трагическим
аспектам бытия. Сосредоточенность на трагическом не-
гативно сказывается на энергетике человека, подавляет
его волю, она дезадаптивна в широком смысле. Гнозис
утверждается в тех группах, где давление обстоятельств
критически велико и не просматриваются какие-либо
позитивные перспективы. В разные эпохи это могут быть
социальные низы, разнообразные маргиналы, интеллек-
туалы.

Мера чувствительности человека к идее онтологичес-
кой ущербности и богооставленности этого мира зависит
от характера переживания собственного бытия, которое
складывается как результирующая субъективного воспри-
ятия не поддающихся исчислению составляющих социо-
культурного универсума. При этом существенно, что по-
рождающее гнозис переживание не сводится к ощущению
острого дискомфорта. Сами по себе трудности, опаснос-
ти, безрадостная жизнь вполне могут восприниматься как
некоторый этап. Главное — чувство безысходности. Пред-
посылки для формирования гностического сознания воз-
никают тогда, когда в сфере культуры, в социальном и
политическом бытии сложились непреодолимые проти-
воречия и помещенный в эту реальность человек не ви-
дит выхода из положения. Вообще говоря, утверждение
гнозиса связано с осознанной или неосознанной победой
чувства безысходности.

Возникший как реакция на чрезвычайно неблагопри-
ятные обстоятельства, делающие жизнь безрадостной и
бесперспективной, гностический компонент культуры
может быть снят в ходе дальнейшего развития общества.
Но историческое развитие может пойти и по другому пути.
Гностический компонент может войти в цивилизацион-
ный синтез и превратиться в стратегический фактор вос-

производства ущербности бытия как органической части
устойчивого универсума. Гностическая установка творит
безрадостный и дискомфортный космос, а этот космос
воспроизводит гностическую установку.

Богооставленность как культурологическая проблема:
природа явления, причины и следствия

Убеждение в онтологической ущербности и богоостав-
ленности мира составляет ядро гностического сознания.
Гностицизм — доктрина, оформляющая данное пережи-
вание на уровне философски-мифологического синтеза.
В связи с этим напрашивается вопрос о факторах обще-
культурной детерминации гнозиса. Что должно произой-
ти в обществе и культуре для того, чтобы гностические
идеи обрели массовый кредит? Каковы характеристики
культуры, порождающей гнозис? Специалисты, пытавши-
еся найти ответ на этот вопрос, говорят о глубоком, не-
разрешимом кризисе, об утрате исторической перспекти-
вы, об исторической усталости общества и культуры (или
отдельных слоев общества и определенных субкультур).
Со всеми этими суждениями можно согласиться, зафик-
сировав, однако, что все они не выходят за рамки общих
соображений историко-культурного плана.

Продвинуться дальше в осмыслении заявленной про-
блемы (или, по крайней мере, описать рассматриваемое
явление в иной системе категорий, что бывает небеспо-
лезно гносеологически и методологически) позволяет
культурологическая теория.

Прежде всего нам нужно понять, каково культурное
содержание чувства богооставленности. Одно из базовых
положений смыслогенетической культурологии заключа-
ется в констатации изоморфизма структурных характери-
стик различающихся срезов социокультурного универсу-
ма. Структура социального уровня организации, культу-
ры, ментальности, а также структурные характеристики
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отдельных уровней, феноменов и срезов социокультурно-
го универсума (таких, как язык, художественная культу-
ра или технология) задаются законами фрактальности и
изоморфизма культуры25 . Используя образы, почерпнутые
из топологии, можно утверждать, что социальность, куль-
тура и структуры деятельности суть отражения единой
многомерной сущности на различающихся экранах. По
нашему убеждению, этой многомерной сущностью, лежа-
щей в основании всей безграничной феноменологии со-
циальности и культуры, является ментальность, которая
структурирует универсум самопроявлений человека изо-
морфно самой себе.

Изоморфизм различных срезов социокультурного уни-
версума объясняет зафиксированную историками культу-
ры закономерность: концепция Универсума, включающая
образы мира небесного и мира земного, Творца и творе-
ния в их взаимосвязи, как правило, соответствует струк-
турным характеристикам общества (а также, добавим,
структуре ментальности). Историки отмечают, что рели-
гиозное сознание проецирует на небо структуру общества,
в котором живет человек.

Таким образом, ключевая для гнозиса идея богоостав-
ленности эксплицирует или фиксирует некую значимую
для человека характеристику актуальной ментальности.
Речь идет об особой конфигурации ментального простран-
ства, критически затрудняющей партисипационное пере-
живание. Этот тезис требует объяснения.

Смыслогенетическая культурология выделяет в сфере
ментальности уровень первотектонов. Это целиком при-
надлежащий к области бессознательного базовый уровень
ментальности, являющийся вместилищем всеобщих мо-

делей структурирования (первотектонов), на базе кото-
рых выстраивается картина мира. Партисипация к пер-
вотектональным основаниям картины мира, или пер-
вотектональная потребность, — понятие, описывающее
императивное стремление человека формировать прием-
лемую для себя картину мира исходя из первотектональ-
ных оснований, устанавливая в акте партисипации онти-
ческую связь с базовым уровнем собственной ментально-
сти26 .

В акте партисипации происходит соединение частно-
го, отдельного и конечного человеческого существа с це-
лым — благим, бесконечным и бескачественным. Такое
соединение с целым несет в себе онтологизацию челове-
ка, приобщает его вечности, наделяет смыслом и целью
человеческое существование. В акте партисипации чело-
век преодолевает ограниченность, конкретность и ситуа-
тивность, заданные горизонтом единичного бытия. В об-
щем случае партисипационное переживание достигается
человеком и выступает экзистенциально значимым мо-
ментом его внутренней жизни.

Богооставленность фиксирует сбой партисипации че-
ловека к универсально-надличностному уровню соб-
ственной ментальности. Человек не может «дотянуться»
до первотектона, не может дойти до непротиворечивого
состояния раннего детства, антропогенеза, магической
слитности с миром.

Подобного рода коллизия возможна в ряде случаев. В
частности, проблемы с партисипацией к универсально-
надличностному уровню ментальности возникают в «ста-
рых» цивилизациях, где процессы семантического опос-
редования исходных первотектональных матриц (то есть
рождения смыслов, слов, логических и семантических
процедур) зашли настолько далеко, что сознание челове-
ка «увязает» в многослойных семантико-семиотических

25 См.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Указ. соч.; Яковенко И.Г.
Человек и культура: диалектика взаимодействия // Пространство
жизни субъекта: Единство и многомерность субъектообразующей
социальной эволюции. — М.: Наука, 2004. 26 Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Указ. соч.
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цепях. Результатом становится взрыв и обвальная дест-
рукция семантико-семиотического тела культуры27 .

Итак, в цивилизации, исчерпавшей возможности даль-
нейшего развития, смысловые цепи между профанирован-
ным миром эмпирической реальности и первотектоном
становятся настолько сложными и громоздкими, что че-
ловеческое переживание не дотягивается до первотекто-
на. Именно такую ситуацию мы наблюдаем в эпоху по-
здней античности. В силу изоморфизма социокультурно-
го универсума данная коллизия нашла свое отражение в
структуре богословских построений. Гностический Уни-
версум представляет собой чрезвычайно громоздкую
структуру, в которой между Первопринципом и челове-
ком находится пугающее множество опосредующих сущ-
ностей и уровней (небеса, эоны, логосы, престолы). Тя-
желовесная конструкция Валентина в этом отношении не
предел. В системе Василида — 365 небес.

Можно сказать, что гностики, выстраивавшие беско-
нечно громоздкую систему опосредований между Богом
и человеком и постулировавшие онтологическую богоос-
тавленность мира, и ортодоксальные христиане, утверж-
давшие непосредственную связь человека с Богом и живую
веру, в равной степени были правы. Просто они описыва-
ли разные стороны одного и того же объекта. Гностики
описывали культурную реальность поздней языческой
империи, а нарождавшаяся ортодоксия — реальность,
формирующуюся после краха космоса этой империи и
расчистки ментального пространства.

Разрушение Серапеума, разгром хранящих языческую
мудрость библиотек и музеев с необходимостью следует
из победы концепции, фиксирующей непосредственную
связь человека с Создателем. Изоморфизм социокультурно-

го универсума не умозрительное построение, но объектив-
ный закон, регулирующий социокультурную реальность.
Если ментальность пережила сброс некоторых своих звень-
ев и радикальное упрощение, то люди, прошедшие через
этот процесс, будут уничтожать феномены, объективиро-
вавшие прежнюю, отброшенную структуру, упрощать
предметное пространство, созидать простой и понятный
мир, соответствующий структуре утвердившейся менталь-
ности.

Но ментальность, блокирующая или затрудняющая
партисипационное переживание, формируется не толь-
ко в цивилизациях, исчерпавших возможности для даль-
нейшего развития, подошедших к порогу снятия (в геге-
левском смысле), переживающих застой и деградацию.
Предпосылки для ее появления возникают и в обществах,
которые существуют в стабильно неблагоприятных, дис-
комфортных для человека условиях, продуцирующих ус-
тойчивое переживание жизни на земле как бремени28 .
Для того чтобы переживание дискомфорта утвердилось
в качестве устойчивого ощущения, необходимо сочета-
ние нескольких факторов, таких, как:

– неблагоприятная природная среда;
– сосуществование в одном пространстве несочетаемых

культур, образов жизни, этносов, стадиально расходящих-
ся обществ;

– заданная внешним императивом ситуация неимма-
нентного развития.

В каждом из этих случаев складывается неоптималь-
ная конфигурация ментальности, блокирующая партиси-
пационные переживания. Как показывает история куль-
туры, гнозис возникает, становится заметным фактором
или одерживает временную победу в обществах, характе-
ризующихся описанными признаками. Так, к примеру,
есть богооставленность, присущая варварской перифе-27 На общетеоретическом уровне данная ситуация рассмотре-

на в упоминавшейся монографии «Культура как система» (см.: Пе-
липенко А.А., Яковенко И.Г. Указ. соч.). 28 Разумеется, это переживание не причина, а маркер.
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цепях. Результатом становится взрыв и обвальная дест-
рукция семантико-семиотического тела культуры27 .
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го универсума не умозрительное построение, но объектив-
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комфортных для человека условиях, продуцирующих ус-
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ся обществ;

– заданная внешним императивом ситуация неимма-
нентного развития.

В каждом из этих случаев складывается неоптималь-
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ризующихся описанными признаками. Так, к примеру,
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рии — лимитрофу, глубокой и хронической окраине ци-
вилизации, зоне устойчивого взаимодействия земледель-
цев и кочевников, леса и степи, оазисов и пустыни, госу-
дарства и до(вне)государственного быта.

Оперируя понятием «гнозис», будем различать философ-
ско-мифологический гнозис, получивший распространение
на территории Римской империи, и гнозис, утвердивший-
ся вдали от центров цивилизации и торговых путей. Пер-
вый возникает в Египте, на пересечении древнеегипетских,
эллинистических, иудаистских и римских влияний, в эпо-
ху надлома Империи, когда избыточность окружавшей че-
ловека актуальной культурной среды и исчерпанность ци-
вилизационного космоса еще не была очевидна и маски-
ровалась блеском эпохи Антонинов. Он существует в
рамках высокоразвитой городской цивилизации и получа-
ет развернутое философско-мифологическое оформление.
В его формировании участвуют яркие философы и мифо-
логи — греки, евреи, сирийцы; люди философски образо-
ванные, расширявшие свой кругозор, путешествуя по миру,
и создававшие собственные школы. Гностические школы
складываются в контексте устойчивой философской и фи-
лологической культуры, в среде, где имелись библиотеки,
музеи, традиция чтения и торговли рукописями.

Гнозис варварский формировался в совершенно иной
среде, не обещавшей теоретического оформления и устой-
чивой экспликации в текстах, ритуалах и институтах. Он
возникал как реакция сознания на объективную совокуп-
ность факторов окружающего мира, был вторичен в хро-
нологическом смысле и глубоко перифериен в смысле
цивилизационно-пространственном. В обществах, где он
складывался, ученость была достоянием единиц, поэто-
му ему приходилось питаться крохами со стола школьной
теории, полученными через третьи-четвертые руки (от
павликиан, богомилов и т.д.).

Этот гнозис выражался в определенном мироощуще-
нии, носившем генеральный характер. Как системообра-

зующая интенция он пронизывал собой все стороны жиз-
ни, задавал отношение к войне и смерти, к ребенку и дет-
ству, к женщине, диктовал стоимость человеческой жиз-
ни, статус наркотических практик и т.д. Гностическое
миропереживание находило выражение в художествен-
ной культуре, в сказках, мифах и преданиях; в иерархии
культурных статусов, где статус человека, минимально
затронутого бытием (монаха) или посвятившего себя ак-
тивному отвержению мира (юродивого), был неизмери-
мо выше статуса человека, погруженного в жизнь, а
«палы» (групповые самосожжения старообрядцев) осмыс-
ливались как высший подвиг веры. Периферийно-варвар-
ский гнозис оборачивался повышенной восприимчивос-
тью ко всем движениям, учениям и практикам, имеющим
гностическую составляющую, к произведениям искусст-
ва и другим культурным феноменам, выражающим гнос-
тическое мироощущение, — и иррациональным отторже-
нием идей, теорий, практик, образцов и моделей, проти-
востоящих гностическому миропереживанию.

Поскольку гностическое переживание мира деструк-
тивно, гнозис в чистом виде не может утвердиться в каче-
стве основания социокультурного организма. Однако в
некоторых случаях конфигурация ментальности, связан-
ная с блокированием партисипационного переживания,
может войти в социокультурный/цивилизационный син-
тез как значимый компонент складывающегося целого.
Став устойчивым элементом новой структуры, конфигу-
рация ментальности, порождающая гностическое миро-
ощущение, встраивается в социокультурное целое, обре-
тает функциональную природу, превращается в конструк-
тивный элемент.

Блокирование партисипации рождает целый веер
последствий. Среди них — фрустрация, подавленное со-
стояние, тревожность, повышенный уровень агрессивно-
сти, алкоголизм, резонерская болтливость и т.д. На дру-
гом полюсе — неприятие альтернативного социокультур-
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складываются в контексте устойчивой философской и фи-
лологической культуры, в среде, где имелись библиотеки,
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павликиан, богомилов и т.д.).

Этот гнозис выражался в определенном мироощуще-
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ная с блокированием партисипационного переживания,
может войти в социокультурный/цивилизационный син-
тез как значимый компонент складывающегося целого.
Став устойчивым элементом новой структуры, конфигу-
рация ментальности, порождающая гностическое миро-
ощущение, встраивается в социокультурное целое, обре-
тает функциональную природу, превращается в конструк-
тивный элемент.

Блокирование партисипации рождает целый веер
последствий. Среди них — фрустрация, подавленное со-
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гом полюсе — неприятие альтернативного социокультур-



48 49

ного космоса, стремление разрушить его, устремлен-
ность к тоталитарным структурам, способным стать за-
местителем объекта партисипационного переживания.
Люди мистически ориентированные во все времена на-
ходили Бога в себе. Люди обделенные ищут и находят
заменители в сакрализуемых социальных и политичес-
ких инстанциях, идеологических структурах и феноме-
нах. Партисипация к тотему власти, языческая религия
победы — за всеми этими явлениями, как правило, сто-
ит субъект, устойчиво неспособный к разрешению про-
блемы онтологизации собственного бытия. Фрустрация
и проблемы с убежденностью в подлинности собствен-
ного существования — условие формирования типично-
го солдата империи.

Соотношение гнозиса и манихейства

Последний из общетеоретических сюжетов, который
необходимо затронуть, связан с соотношением гнозиса
и манихейства. При всех различиях между учением Мани
и античным гностицизмом в этих доктринах настолько
много общего, что ряд исследователей трактует манихей-
ство как одну из гностических концепций. Действитель-
но, при сопоставлении бросается в глаза общность мно-
жества элементов гностического и манихейского универ-
сумов.

Эта общность просматривается с момента возникно-
вения рассматриваемых феноменов. Так, Г.Г. Майоров об-
ращает внимание на то, что география распространения
манихейства в Римской империи совпадала с географией
центров гностицизма — Месопотамия, Сирия, Египет,
Италия. Гностики и манихеи шли в Европу с классическо-
го Востока: «Где-то у Инда пролегает граница дуалистич-
но-монотеистического Востока и начинается Восток по-
литеизма — Восток синкретический. За этой гранью го-
ворить о дуализме не приходится. Но до этой границы с

Индией Восток органически порождает манихейскую па-
радигму»29 .

Однако связь между манихейством и античным гности-
цизмом задана не только общностью пространства и эпо-
хи возникновения. Она не сводится к общности элементов
мифологической системы, но носит сущностный характер.
Мир, представляющий собой поле борьбы двух онтологи-
чески равных сил, богооставлен. В нем нет единого зако-
на, единой моральной системы, нет поля притяжения бес-
конечно большой массы, онтологизирующей бытие чело-
века. Нет в нем и родового единства человечества, которое
распадается на людей духа и бездушные автоматы, подпав-
шие под власть сил зла. Как и в манихействе, посюсторон-
ний мир в гнозисе — это «низменная и грязная материя,
которая считается самостоятельным источником не толь-
ко материальной чувственной жизни, но и зла»30 . Можно
утверждать, что базовые установки и фундаментальные
идеи, заложенные в этих доктринах, совпадают.

Сущностная близость манихейства и гностицизма зада-
ет общность их исторических судеб. И хотя, как справедли-
во отмечает Мирча Элиаде, в отличие от других гностиков,
«Мани пытался создать доступную всем универсальную ре-
лигию, а не эзотерическое учение, доступное только для по-
священных»31 , взятое в чистом виде, манихейство практи-
чески столь же бесплодно, как и гностицизм. Начав с  мощ-
ного взлета, охватив огромную территорию, манихейство
как доктрина дожило до XIV века, но лишь дважды смогло
выдвинуться на роль государственной религии: в затеряв-

29 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии: Ла-
тинская патристика. — М.: Мысль, 1979. — С. 216.

30 Пигалев А.И. Культура как бытие: истоки и границы пара-
дигмы // Цивилизация: Восхождение и слом. Структурообразую-
щие факторы и субъекты цивилизационного процесса. — М.: На-
ука, 2003. — С. 184.

31 Элиаде М. История веры и религиозных идей. Т. 2. — М.:
Критерион, 2002. — С. 325.
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шемся на окраинах китайского мира Уйгурском каганате32 ,
где оно продержалось около века (763–840), и на глубокой
периферии Европы — в Боснии. При этом если в первом слу-
чае речь шла о классическом манихействе, то в Боснии ут-
вердилась производная от него доктрина — богомильство.
Хотя номинально Босния считалась христианской, с конца
XII века ее князья и население исповедовали учение попа
Богомила. Такая ситуация сохранялась до турецкого завое-
вания, после которого большинство богомилов перешло в
ислам.

Подобно гнозису, элементы манихейского мироощуще-
ния присутствуют в любой культуре и, по-видимому, не-
устранимы. Вместе с тем, как и в случае с гнозисом, объем
этого компонента культурного целого значительно раз-
нится от общества к обществу, от локальной цивилизации
к локальной цивилизации, от эпохи к эпохе. И чем силь-
нее выражен манихейский компонент, тем менее стабиль-
но, более застойно и периферийно общество.

Как и гностические настроения, манихейские идеи
распространены в социальном пространстве далеко не
равномерно. Принадлежность к той или иной социаль-
ной группе и субкультуре, уровень образования, род
деятельности существенно влияют на степень восприим-
чивости к манихейским идеям. Дискомфортный мир, в
котором давление обстоятельств на человека критичес-
ки велико, а будущее не гарантировано, подпитывает и
воспроизводит манихейскую схематику. У нас есть осно-
вания полагать, что в стабильно благоприятных услови-
ях влияние манихейских идей снижается и постепенно
сходит на нет.

В эпохи кризисов и переломные моменты истории ма-
нихейские настроения резко актуализируются. Манихей-

ская парадигматика получает выражение сообразно язы-
ку эпохи. Павликиане, табориты, казаки Болотникова,
санкюлоты, террористы-народовольцы, избиратели, голо-
сующие за канцлера Гитлера, или твердые «искровцы» про-
никаются духом великой битвы Света и Тьмы. Подавляю-
щая масса этих людей никогда не слышала имени Мани,
а это означает, что, схватывая отдельные моменты всеоб-
щей диалектики бытия, манихейская доктрина коренит-
ся в природе вещей — и человеческого сознания. Однако
в качестве основания устойчивого социокультурного уни-
версума манихейство бесплодно. Чем острее выражен
манихейский компонент, тем короче период господства
пронизанной манихейскими идеями идеологии и мощнее
крах общества, подпавшего под ее обаяние.

Наконец, так же как и гнозис, прочно укоренившаяся в
культуре манихейская парадигма наделена способностью
генерировать условия, необходимые для утверждения ма-
нихейского сознания. Превратившись в элемент менталь-
ности, манихейский компонент воспроизводит кризис и
дискомфорт как базовые условия своего существования.

История показывает, что в реальности процессов со-
циально-культурного развития гнозис и манихейское
мировидение взаимопроникают. В конкретных массовых
движениях, идейных течениях, идеологиях самых разных
эпох от раннего Средневековья до XX века, в той или иной
мере затронутых одной из этих доктрин, как правило,
присутствует и вторая. Гностицизм и манихейство акту-
ализируются в культурном сознании одновременно. В ре-
зультате мы наблюдаем переплетение компонентов этих
доктрин, представленных в разных пропорциях33 , что сви-
детельствует о генетической и смысловой связи между ма-
нихейством и гнозисом. Иными словами, в культуре вос-

32 Впрочем, в 763 г., когда уйгурский Бегю-каган принял мани-
хейство как государственную религию, Китай находился в зависи-
мости от каганата.

33 Развернутое обоснование этого тезиса см.: Яковенко И.Г. Боль-
шая и малая традиции европейской культуры: к постановке пробле-
мы // Общественные науки и современность. — 2005. — № 4, 6.
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производится устойчивый манихео-гностический комп-
лекс. В одних социокультурных целостностях данный ком-
плекс практически изжит или, по крайней мере, подав-
лен и оттеснен на периферию культуры. В других он при-
сутствует в ткани культуры как существенный компонент.
Третьи переживают пароксизмы манихео-гностического
отношения к миру. При этом в конкретной культуре и
конкретной исторической ситуации одна из сторон опи-
сываемого комплекса может доминировать.

МАНИХЕЙСКАЯ ДОМИНАНТА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Переходя от общетеоретических построений, соотне-
сенных со всеобщей историей, к отечественной культуре,
мы попадаем в безбрежное пространство неоглядной фе-
номенологии гностического и манихейского свойства.
Сколько-нибудь полное описание этого пласта знакомой
нам реальности рискует превысить любые мыслимые
объемы. Поэтому мы вынуждены ограничиться более или
менее произвольной выборкой лежащих на поверхности
примеров исходя из того, что наблюдательный читатель
легко дополнит этот список тем, что ближе и очевиднее
для него самого. Начнем с манихейской доминанты оте-
чественной культуры.

Феноменология манихейства

Как было показано выше, речь идет об определенном
способе понимания мира, который задает характер чело-
веческих реакций и — шире — тип поведения отдельного
человека и общества в целом. Повторим, мы имеем в виду
не стройное учение, не религиозно-философскую доктри-
ну, а определенный тип сознания (безотносительно к иде-
ологическому его наполнению), который характеризует-
ся целым рядом признаков.

Прежде всего, соединяясь с манихейской картиной
мира, традиционное сознание сшивает эту доктрину с
местоимениями «мы» и «они». По некоей не поддающей-
ся логическому объяснению причине «мы» всегда оказы-
ваемся на стороне света. «Мы» — всегда свет, «они» — все-
гда тьма. «Мы», или свет, — это привычный и устойчивый
традиционный универсум. «Они» — все те, кто из про-
странства манихейского сознания представляется врагом
этого мира34 .

Манихейская доминанта сознания — матрица, задаю-
щая алгоритм осмысления и модель поведения человека.
Она усваивается вместе с культурой и предсуществует в
сознании. Человек, живущий в манихейской системе
представлений, склонен любое взаимодействие с «ними»
представить в форме конфликта и перевести в конфликт.
Если он и дружит с кем-то, то дружит против кого-то тре-
тьего. А уж конфликт — от перепалки с соседями на ком-
мунальной кухне до отношений с идейными противника-
ми, инородцами, иноверцами, «классовыми врагами» и
межгосударственных отношений — переживается как
вечная борьба Света и Тьмы. Любой конфликт манихей
стремится предельно обострить. Жизнь для него — борь-
ба до уничтожения противника.

Отсюда — установка на блокирование диалога с про-
тивостоящей стороной в любых его формах. Профанация
и демонизация переговоров, дискуссий, а также компро-
мисса как естественного взаимоприемлемого результата
переговорного процесса — существенная характеристи-
ка манихейского сознания. Диалог не нужен и опасен.
Враг идет на переговоры для того, чтобы выиграть время,

34 Углубленный анализ современного манихейского сознания
показывает, что силы и сущности, осмысливаемые как враг, в по-
давляющем большинстве случаев оказываются носителями социо-
культурной динамики, что достаточно логично, поскольку имен-
но динамика разрушает традиционный универсум.
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34 Углубленный анализ современного манихейского сознания
показывает, что силы и сущности, осмысливаемые как враг, в по-
давляющем большинстве случаев оказываются носителями социо-
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внести сумятицу в наши ряды и неожиданно нанести смер-
тельный удар. Любые компромиссы нетерпимы и постыд-
ны. Всякая дискуссия — занятие профанное. Эту установ-
ку отчетливо выражает русская пословица: «Кто спорит,
тот говна не стоит».

Манихею присуща особая, резко дуализированная кар-
тина мира, предполагающая мощное эмоциональное на-
полнение. Мир манихея лишен полутонов. «Мы» всегда
справедливы, прекрасны, достойны восхищения. «Они» —
образцово-показательно ужасны и вызывают омерзение.
Противник манихея во все времена убивает беременных
женщин и отравляет колодцы. Собственно говоря, «они»
не суть люди. Это бездушные человекоподобные автома-
ты, руководимые силами Зла. Манихей обязан ненавидеть
Врага с большой буквы и всех слуг Его. Смешанная с ужа-
сом, застилающая глаза ненависть к противнику крите-
риальна для манихея. Враг коварен. У него тысяча лиц,
он может прикинуться немощным и беззащитным, доб-
рым, невинным, раскаивающимся. Стоит расслабиться
лишь на мгновение — и ты погиб. Врага надо быстро
убить, и тогда чары его развеются. Манихейское отноше-
ние к врагу выявляется особенно наглядно в сопоставле-
нии с противостоящим ему феноменом, выработанным в
недрах западноевропейской культуры, — рыцарским от-
ношением к противнику.

Из этой системы представлений вытекает отрицание
каких бы то ни было универсальных нравственных или
правовых критериев. Манихей готов руководствоваться
универсальными критериями в отношениях между «свои-
ми», но напрочь отрицает саму возможность использова-
ния этих критериев при оценке поведения «своих» по от-
ношению к противнику. Применительно к противнику,
которому приписываются все мыслимые и немыслимые
злодеяния, позволено абсолютно все. А поскольку универ-
сальность критериев конституирует как правовое, так и
моральное сознание, манихей по своей природе внеморален.

Завершающая этот список сущностная характеристи-
ка манихейской ментальности — эсхатологический опти-
мизм. Манихей интенционально устремлен к Последней
битве. Старшее поколение со школьной скамьи помнит
призыв: «Пусть сильнее грянет буря». Соответственно этой
установке перспектива участия в Последней битве пере-
живается как великая честь, а участие в битве, осознавае-
мой как Последняя, рождает ощущение предельной пол-
ноты жизни, абсолютного самоосуществления, преддве-
рия Рая.

Первое, что приходит на ум при обращении к теме ма-
нихейства, — культура советского общества. Здесь обна-
руживается действительно необозримый океан эксплика-
ций манихейского сознания: враги внутренние и вне-
шние, синдром осажденной крепости, ненависть к
классовому врагу, шпиономания, навязчивая идея изме-
ны и предательства, карикатурные образы противника,
эсхатологическое горение в предвосхищении Последней
битвы и т.д. В качестве примера приведем всего две цита-
ты: «Враги народа немало поработали над тем, чтобы при-
вить молодежи буржуазные взгляды на вопросы любви и
брака и тем самым разложить молодежь политически»35 ;
«Пьянки — главный метод вражеской троцкистской ра-
боты среди молодежи»36 .

Поскольку речь идет об универсальной матрице по-
нимания мира, манихейская доминанта сознания долж-
на проявляться на всех уровнях культуры, начиная с се-
мантики. Оставим сферу идеологии и военную тему в ли-
тературе и искусстве и обратимся к газетным штампам —

35 Комсомольская правда, 19 нояб. 1937. Цит. по: Гудков Л.Д. Иде-
ологема «врага»: «Враги» как массовый синдром и механизм социо-
культурной интеграции // Образ врага. — М.: ОГИ, 2005. — С.54.

36 Из призыва ЦК ВЛКСМ к празднику «Международный юно-
шеский день». Цит. по: Лебюина Н.Б. Повседневная жизнь советс-
кого города: нормы и аномалии. 1920–1930 годы. — СПб.: Нева,
Летний сад, 1999. — С. 45.
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конструкциям, описывающим обыденную, мирную
жизнь.

Здесь мы обнаружим: «битву за урожай», «трудовой
фронт»37 , «бойцов стройотряда», «боевое настроение»,
«покорение природы», «завоевание космоса», «борьбу с
разбушевавшейся стихией», «соратников» и т.д. Семанти-
ка войны, боя, военного противостояния используется для
обозначения и описания всего и вся. Сугубо манихейской
является метафора «бойцы невидимого фронта», приду-
манная советским агитпропом для обозначения чекистов,
ибо главный, мистический бой Света и Тьмы, конечно же,
невидим. Наши земные баталии — лишь выражение этой
битвы на плане земного бытия. Исследуя культуру после-
военного советского общества, А.Ю. Зудин отмечает:
«Наиболее употребимые общие характеристики акценти-
руют именно бойцовские качества — “стойкий”, “несги-
баемый”, “верный”, “преданный”. Настоящее время... слу-
жит продолжением героического времени (гражданская
война продолжается в форме борьбы с “врагами наро-
да”)»38 . В данном ассоциативном ряду невольно вспоми-
наются два советских романа — «Битва в пути» и «Веч-
ный бой». Второсортные в литературном отношении, они
прекрасно выражали не только Zeitgeist эпохи, но и устой-
чивые модели мировосприятия.

Однако советский период отечественной истории да-
леко не исчерпывает темы. При более подробном рассмот-
рении манихейское сознание выявляется не только в рос-
сийском Средневековье, но и в сравнительно либераль-
ном XIX веке, а также в культуре предреволюционной

эпохи. Что касается постсоветских времен, то в этот пе-
риод сформировался целый пласт феноменов, целостно и
завершенно отражающих манихейский космос.

Николай Мирликийский — один из самых чтимых на
Руси святых. Веками поколения освоивших грамоту рус-
ских людей читали «Николино житие». Для традиционно-
го человека жития святых были учительной литературой,
содержавшей образцы поведения и модели осмысления
мира. Идеологический противник святого священник
Арий характеризуется в житии как «смрадный козлище»,
а система аргументов, используемая им для обоснования
своей позиции, — как «блядословие арианское». Соглас-
но житию, кульминационный пункт богословской
(подчеркнем это обстоятельство — именно богословс-
кой) дискуссии между ними заключался в том, что св. Ни-
колай влепил Арию пощечину. Печатный орган партии
нацболов «Лимонка», в названии которого обыгрывают-
ся две сущности — фамилия лидера партии Эдуарда Ли-
монова и название известной в России гранаты «лимон-
ки», имеет девиз, который помещен рядом с названием
издания: «Газета прямого действия». Понятие «прямое
действие» имеет свою историю. В ХХ веке его использо-
вали левые радикалы, террористы, идеологи городской
герильи. Для того чтобы идеология «прямого действия»
могла сработать, найти отклик в душах людей, мало
объективных социальных или политических условий. Не-
обходимы основания в культуре, в ментальности обще-
ства. В этом отношении российские радикалы могут
спать спокойно.

Примеры, иллюстрирующие манихейскую линию оте-
чественного сознания, можно найти на всех этапах рос-
сийской истории. Но интереснее проследить за явления-
ми и процессами, берущими начало в царской России,
проходящими через советскую эпоху и представленными
в современной реальности. Возьмем такое примечатель-
ное явление, как идеологический роман.

37 Помимо трудового были и другие «фронты»: научный, теат-
ральный, литературный, идеологический, педагогический, куль-
турный, аграрный и проч. (см.: Гудков Л.Д. Указ. соч.).

38 Зудин А.Ю. Культура советского общества: логика полити-
ческой трансформации // Общественные науки и современность.
1999. — № 3. — С. 61.
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37 Помимо трудового были и другие «фронты»: научный, теат-
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38 Зудин А.Ю. Культура советского общества: логика полити-
ческой трансформации // Общественные науки и современность.
1999. — № 3. — С. 61.
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Существо данного феномена выражено в самом его
определении. Здесь литература подчиняется предзадан-
ной идеологической установке. Идеологический роман
утверждает некие идеи и ценности и поддерживает со-
циальные группы, предстающие носителями этих ценно-
стей, в их жестком идеологическом противостоянии с но-
сителями конкурирующих или альтернативных мировоз-
зренческих установок. Жанр идеологического романа
восходит к так называемому антинигилистическому ро-
ману 60-х гг. XIX века, ярче всего представленному про-
изведениями Крестовского, Маркевича, Лескова, Досто-
евского. На страницах антинигилистического романа
монархическое, патриархально-консервативное государ-
ственничество противостояло силам и тенденциям (ли-
беральным, буржуазно-демократическим, революционно-
радикальным, национально-освободительным), понима-
емым как антигосударственные, антироссийские силы
хаоса, руководимые внешними врагами России — като-
ликами, иезуитами, масонами, Интернационалом и т.д.
Причем враг внешний опирался на врага внутреннего —
инородцев, иноверцев, а также морально нетвердых и
подпавших под дурное влияние соотечественников.

В первые послереволюционные десятилетия револю-
ционный пафос и тотальная идеологизация культурного
пространства в значительной степени размыли рамки
описываемого жанра. Элементы идеологического рома-
на присутствуют во множестве «правоверных» советских
произведений, поднимавшихся на щит и ставших зерка-
лом эпохи (классический пример — роман «Как закаля-
лась сталь»). Кроме того, идеологический роман предпо-
лагает определенную авторскую позицию, в то время как
сталинская эпоха исключала любую идеологическую са-
модеятельность. В 1960-е гг., в условиях медленного уга-
сания советской мифологии и известной плюрализации
культурного пространства, идеологический роман вновь
выделяется в самостоятельное направление. В идеологи-

ческих романах этого периода консервативное советское
государственничество сталинского чекана противостоя-
ло силам, размывавшим советскую версию традиционно-
го общества. Эти силы, объективно воплощавшие тенден-
ции модернизации (либерально ориентированная интел-
лигенция, западники, националисты из имперских окраин
и т.д.), осмысливались как чуждые русскому духу инород-
цы (прежде всего евреи) и утратившие связь с «почвой»
предатели, перешедшие на сторону заклятых врагов Рос-
сии. Враги же России, пополнившись за счет тайных сил
американского империализма, остались примерно теми
же — масоны и им подобные. Впрочем, при ближайшем
рассмотрении и внутренние, и внешние враги оказыва-
лись евреями (сионистами), их слугами или стратегичес-
кими союзниками.

Вершины советского идеологического романа связаны
с именами Ивана Шевцова («Тля», «Во имя Отца и Сына»)
и Всеволода Кочетова («Чего же ты хочешь?»), которые
создали произведения, относящиеся к классике жанра.
Отметим, что направление, о котором мы говорим, не
исчерпывалось жанровыми рамками романа. Национал-
большевистское мироощущение реализовывалось в пуб-
лицистике, поэзии. В позднем СССР существовали журна-
лы, специализировавшиеся на издании подобной литера-
туры, — «Наш современник» и «Москва». Имелось и
соответствующее издательство — «Молодая гвардия»39 .
Наряду с более или менее пристойными текстами, публи-
ковавшимися в государственных СМИ, появлялись и про-
изведения откровенно погромного характера, распрост-
ранявшиеся в списках. В этом ряду вспоминается, в част-
ности, «Десионизация» В.Н. Емельянова.

Позднесоветская идеологическая машина с подозре-
нием относилась к «русской партии», складывавшейся

39 Подробнее см.: Митрохин Н.А. Русская партия. Движение
русских националистов в СССР: 1953–1985 годы. — М.: НЛО, 2003.
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среди творческой интеллигенции и в недрах аппарата,
справедливо усматривая в ее идеологии смертельную
опасность для многонационального имперского целого.
Наиболее скандальные произведения выходили ограни-
ченным тиражом, печатались лишь в «своих» изданиях,
их авторы испытывали на себе давление идеологических
инстанций. Иными словами, для авторов этого направ-
ления (как и для их читателей) манихейская картина
мира была не привычной, хорошо оплаченной казенной
мертвечиной, а собственным мировоззрением, важной
истиной, которую злые силы «наверху» скрывали от об-
щества. И эту истину они готовы были отстаивать. Заме-
тим, что во все времена идеологический роман представ-
лял собой литературу, ориентированную не на элиту, а
на народ, апеллирующую к низовому, массовому чита-
телю. Манихейская парадигма жила энергией размалы-
ваемой в жерновах модернизации традиционной куль-
туры.

Перестройка придала советскому идеологическому
роману новый импульс. В ту пору событием стали рома-
ны Василия Белова «Все впереди» и Семена Шуртакова
«Одолень-трава». Однако подлинный расцвет идеологи-
ческого романа наступает с концом советской эпохи. Пе-
режив короткий шок после краха СССР, авторы подобных
произведений воспрянули духом. На постсоветском эта-
пе безусловное лидерство принадлежит Александру Про-
ханову, за 15 лет написавшему с дюжину безупречных с
точки зрения чистоты жанра идеологических романов.
Мало того, современное российское общество обнаружи-
ло тягу к классике жанра. В 1995 г. по мотивам романа
Всеволода Крестовского «Петербургские трущобы» был
снят большой телесериал, получивший высокий зритель-
ский рейтинг.

Вообще говоря, в постсоветскую эпоху манихейская
лира звучит гордо и полногласно. Утратив не вполне свой-
ственную ей советскую семантику, манихейская доктри-

на скорее выиграла. Теперь она эксплицирует свое, чисто
религиозное содержание в предельно адекватной форме.
Вот один из множества текстов, целостно отражающих
манихейскую картину мира, — редакционная передови-
ца газеты «Завтра» «Дмитрий Донской против Бориса Ель-
цина» (материал без подписи, но стиль настолько инди-
видуален, что авторство Проханова не вызывает сомне-
ний):

«Куликово поле, Чудской лед, Сталинградский берег —
нынешним летом предстоит России страшная битва, пре-
дельная, последняя, в которой решится: быть ли могучей
стране... Сохранится ли великий народ или расточится,
превратившись в бездомных погорельцев и беженцев.
Сбережется ли для мира божественная идея правды и кра-
соты, или станем вместилищем местечковой пошлости,
невольничьим рынком, цирком извращений и мерзос-
тей... Два воинства, две рати сойдутся на летнем поле в
страшной сече, и это будет не битва политиков, не сраже-
ние идеологий и партий, а схватка двух извечных начал,
заложенных в мироздание. Добра и Зла, Света и Тьмы,
Бога и Сатаны. И Россия, в который уж раз, станет полем
этой космической битвы»40 .

Подчеркнем: примеры подобных построений бесчис-
ленны. Это своего рода штамп манихейской публицис-
тики, к которому прибегают и иерархи Православной
церкви, и политики, и писатели. Приведенный отрывок
отличается от массы аналогичных текстов лишь своей
законченностью и выразительностью, высоким пафо-
сом торжественной проповеди. К нему обращаешься
просто из чувства стиля. Перечислим значимые идеи:
Последняя битва; Россия — земля Света; Сатана в пос-
ледней битве стремится одолеть Россию, то есть Свет;
Поражение Света есть гибель России и мира. Отметим:
автор апеллирует к архетипам, базовым переживаниям,

40 Завтра. — 1996. — № 7.
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40 Завтра. — 1996. — № 7.
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к прамодели некоего общего молебствования перед
Последним боем.

Как известно, на выборах 1996 г. победил Ельцин, то
есть, с точки зрения Проханова, Последняя битва была
проиграна. Однако этот проигрыш никак не отразился на
дискурсе главного редактора газеты «Завтра». Несгибае-
мый трибун Последней битвы с мировым злом годами
пишет о ней снова и снова. Дело в том, что для манихея
Последний бой со злом носит вечный характер. Никакая
победа (политическая, военная), буде она возможна, не
снимет боя, ибо это — матрица миропонимания, пребы-
вающая в сознании манихея. За каждой победой следует
схватка с внутренними врагами, борьба с враждебным
окружением, с человеческой природой, стихией и т.д. Точ-
но так же за поражением, если манихей остался в живых,
следует очередная, абсолютно последняя, все разрешаю-
щая битва — и только.

На уровне идеологической самоидентификации чело-
век с манихейски ориентированным сознанием может
быть коммунистом или монархистом, православным, ев-
разийцем. В сущности, это не имеет никакого значения,
ибо из любой идеологической оболочки выглядывает один
и тот же персонаж. Перед нами отрывок, на этот раз по-
этический. Сергей Соколкин, стихотворение «Приди, по-
кусись и уйди»:

Возвращается мама
С небесными глазами –
По трупам врагов,
Как Пресвятая Дева41 .

Согласимся, что образ Пресвятой Девы, шагающей по
трупам врагов, свидетельствует об особом, специфичес-
ком переживании христианской доктрины. Интересно
было бы уточнить иконографию Богородицы по Соколки-

ну: цвет мофория, наличие атрибутов, например косы.
Перед нами отчетливо выраженное манихейское миропе-
реживание, не имеющее отношения к христианству.

Говоря о пространстве манихейского сознания в сегод-
няшней жизни, мы ведем речь о впечатляющем по свое-
му объему слое актуальной культуры. Это не только чис-
то манихейские по духу секты (типа «Белого Братства») и
политические движения (типа скинхедов), но и манихей-
ские компоненты традиционных конфессий (проступаю-
щие в проповеди отдельных иерархов) и респектабельных
политических структур. Существует особый пласт художе-
ственной литературы, публицистики, кинематографа, те-
атра, эксплицирующий манихейское мироощущение. Ма-
нихейское сознание пронизывает собой исторические,
философские, теологические, психологические исследо-
вания, публицистику и художественную критику, поэзию,
мемуары и триллеры, фантастику, эссеистику и пропове-
ди, наставления и пророчества.

Особого упоминания в этом ряду заслуживает жанр
имперской фантастики, сложившийся во второй полови-
не 1990-х гг. Вооружившись лозунгом «Назад/вперед в
империю», имперская фантастика рисует перед читателем
картины сладкого имперского бытия либо живописует
ужасы существования вне империи. Это, казалось бы, нео-
жиданное, не имеющее особых корней (разве что в рус-
ской дореволюционной литературе42 ) явление на самом
деле глубоко закономерно. В моменты исторического кри-
зиса традиционно ориентированное сознание обращает-
ся к образу империи как к последней надежде и высшей

41 Завтра. — 1996. — № 2.

42 Идеолог позднего славянофильства Сергей Шарапов опубли-
ковал в 1901 г. роман «Через полвека», где описывается империя с
четырьмя столицами, раскинувшаяся от Петербурга до Констан-
тинополя, находящаяся в центре Европы, но при этом владеющая
Ираном и Афганистаном. Других примеров имперской фантасти-
ки в дореволюционном прошлом мы не знаем.
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ценности. Здесь можно упомянуть Вячеслава Рыбакова,
Юрия Никитина, Алекса Орлова, Владимира Михайлова,
Андрея Столярова, Льва Вершинина, Максима Жукова,
Павла Крусанова, Наталью Иртенину, Ника Перумова,
Виктора Бурцева, хотя список авторов, работающих в этом
жанре, гораздо шире.

Имперская фантастика имеет устойчивую и достаточ-
но массовую аудиторию, живо обсуждается на сайтах.
Прелесть описываемой литературы в том, что она прони-
зана манихейством. Вызванная к жизни и структуриро-
ванная манихейским духом имперская фантастика пред-
ставляет собой одну из самых чистых форм манифеста-
ции данного типа сознания.

Манихейское сознание энергично и целенаправленно
осваивает все формы культуры. В последние два десяти-
летия мы познакомились с манихейскими версиями ис-
следования масонства и масонов, прочли копирующие
классические образцы национал-социалистской теории
«исследования» еврейства. Нам стала доступна богатей-
шая литература о мировом заговоре и мировой закулисе.
Среди наиболее запоминающихся теоретических находок
представителей этого направления отечественной мыс-
ли — уничтожение русского народа спаиванием: програм-
мирование алкоголизма с помощью кефира, выдаваемо-
го молочными кухнями для грудных детей. Весьма пока-
зательны также исследования, выявляющие масонскую
символику в советской архитектуре и новой российской
атрибутике.

Носители данного типа сознания имеют свои издания.
Журналы — тонкие и толстые, литературно-публицисти-
ческие и теоретические, бульварные и претендующие на
респектабельность. Газеты — от солидных до четвертушек
«боевых листков», печатаемых в третьеразрядных типог-
рафиях и распространяемых на митингах. Масса ярчай-
ших образцов манихейского сознания обретается на пе-
риферии культурной жизни. Можно было бы привести

немало впечатляющих примеров, однако чувство авторс-
кого удовлетворения от удачно подобранной цитаты не
перекрывает ощущения глубокой брезгливости, возника-
ющего при работе с подобного рода материалами. Поэто-
му обратимся к вполне респектабельным изданиям.

Перед нами исследование «Последняя война старой
России», опубликованное издательством «Просвещение»
и имеющее подзаголовок «Книга для учителя»43 . Вот пер-
вое, на что натыкается глаз. Характеризуя известного по-
литического деятеля предреволюционной России депута-
та Государственной Думы Н.В. Некрасова, автор пишет:
«Он был умным и даже талантливым человеком, Николай
Виссарионович Некрасов, только отдал свои незаурядные
способности служению Злу»44 . Школьным учителям над-
лежит знать, что кадет и масон Некрасов непосредствен-
но служил Князю Тьмы. Пассажи подобного рода не бы-
вают случайными. И действительно, поискав, мы находим
много интересного.

Вот как описываются противостоящие России силы:
«немецкая солдатня» (которая «с ужасом и страхом шеп-
талась о ярости схваток на русском фронте»)45 ; «рыбьи
глаза немецких генштабистов»46 ; «Восточная Пруссия
вполне оправдала свою репутацию осиного гнезда воен-
щины»47 . Враг действует «с истинно дьявольским искус-
ством и сатанинской злобой»48 , однако переоценивать его
тоже не следует: говоря о готовности  Германии к войне,
автор подчеркивает, что это объяснялось отнюдь не та-
лантами и «сатанинской прозорливостью» кайзеровских

43 Яковлев Н.Н. Последняя война старой России. — М.: Просве-
щение, 1994.

44  Там же. С. 242.
45 Там же. С. 232.
46 Там же. С. 67.
47 Там же. С. 72.
48 Там же. С. 233.
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43 Яковлев Н.Н. Последняя война старой России. — М.: Просве-
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45 Там же. С. 232.
46 Там же. С. 67.
47 Там же. С. 72.
48 Там же. С. 233.
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стратегов49 ; более того, в ряде конкретных операций «по-
бедители при Танненберге выдающимся образом проде-
монстрировали свое скудоумие»50 .

А вот описание немецкого наступления: «Как испо-
линская гнусная тварь, германские войска наползали на
русские позиции», «громыхающая гадина трусливо вы-
тягивала лапы — немецкая пехота совершала осторож-
ный бросок и с лихорадочной поспешностью закрепля-
лась», «отвратительный зверь прогрыз окровавленную
дыру в русском фронте». А теперь те же события с дру-
гой стороны: «В кромешном аду безысходного отступле-
ния перед бездушной силой (курсив наш. — И.Я.) русская
армия попятилась, но не дрогнула, управление не было
утрачено»51 .

Это описание стоит сопоставить с колоритной карти-
ной русской газовой атаки: «С шутками и смехом рос-
лые батарейцы поддерживали максимальный темп огня,
живо представляя себе, как шарахаются от газового об-
лака неприятельские солдаты. Они не ошиблись»52 . Даль-
ше описываются немецкие потери, и с удовлетворением
констатируется, что Брусиловский прорыв подтолкнул
производство химического оружия, и ежемесячно на
фронт поставлялось до 150 тысяч химических снарядов.

Остановимся на секунду и задумаемся. После описы-
ваемых событий прошло более девяноста лет. Из жизни
ушли не только прямые участники, но и большая часть
детей поколения Первой мировой войны. Надо обладать
особым нравственно-психологическим складом личности,
чтобы сопереживать радости «рослых батарейцев», пред-
ставляющих себе мучения немецких и австрийских сол-
дат, погибавших от удушья.

На другой стороне: «…кристально чистая, идеалистичес-
ки настроенная молодежь, рвавшаяся пролить кровь за
отечество»53  (это — в начале войны), и русский народ, не
желавший мириться с «империалистической бойней» и реа-
гировавший «на бессмысленную смерть и страдания сооте-
чественников неизмеримо острее, чем страны Западной Ев-
ропы, погрязшие в тупом шовинизме»54 (это — в ее конце).

Собрания нелюбезных автору персонажей, будь то кадет-
ские политики или украинские националисты, характери-
зуются как «негласные сборища»55  или «шутовские представ-
ления»56 , а ненавистная Яковлеву русская буржуазия — как
«бесформенная, безмозглая масса, которой двигал прими-
тивный инстинкт обогащения»57 . Дальше обнаруживаем
примечательную формулировку: отношения между высши-
ми представителями буржуазии, принадлежавшими к раз-
личным партиям, характеризуются как «рогатые»58 . Не ме-
нее примечательна и стилистика описания Запада: «В смрад-
ном чаду победы» Запад предал забвению, что путь к ней
«умостили трупами русских офицеров и солдат»59 .

Все это не просто яркий образец бульварно-идеологи-
ческого жаргона. Перед нами пример целостного мани-
хейского космоса. Запах серы веет над страницами, по-
священными противникам Святой Руси, будь то Германия
и ее союзники, своекорыстный и бездушный Запад или
алчная российская буржуазия. Всеми доступными сред-
ствами Яковлев отсылает читателя к образам Рогатого и
Нечистого, внедряет в сознание манихейскую парадигму,
взлелеивает святую ненависть к Врагу и слугам Его.

49 Там же. С. 18.
50 Там же. С. 56.
51 Там же. С. 77.
52 Там же. С. 170.

53 Там же. С. 8.
54 Там же. С. 121.
55 Там же. С. 151.
56 Там же. С. 89.
57 Там же. С. 199.
58 Там же. С. 111.
59 Там же. С. 3.
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Культурные практики

Приводившиеся выше примеры манихейской линии в
отечественной культуре касались преимущественно сфе-
ры дискурса. Однако манихейское сознание проявляется
и на уровне культурных практик. На некоторых из этих
практик имеет смысл остановиться подробнее.

Блокирование диалога

Описывая сущностные характеристики манихейского
сознания, мы упоминали установку на блокирование ди-
алога. Попробуем взглянуть под этим углом зрения на
российское политическое и информационное простран-
ство. Рассматривая стилистику, общую интонацию, фор-
мы представления своей позиции и характеристики оп-
понентов, нетрудно заметить здесь два типа норм, два «хо-
роших тона».

Один, утверждающийся в нашем обществе, соответ-
ствует даже не общеевропейскому, а принятому во всех
цивилизованных странах. Он предполагает безусловную
вежливость, негромкую, но убедительную интонацию,
политкорректную форму выражения собственных мыс-
лей, владение навыками цивилизованного диалога (не
повышать голос, не перебивать, не хамить собеседнику и
т.д.). Заметим, что подобный стиль гражданского и поли-
тического поведения дает возможность формулировать
оценки и выражать отношение к любым сущностям, по-
зволяя быть четким и бескомпромиссным за рамками хам-
ства и агрессии, вне стилистики скандала на одесском
Привозе со специфически базарным криком, задиранием
подола и плевками в лицо.

Другой «хороший тон» требует агрессивно-наступа-
тельной формы выражения в сочетании с чисто варварс-
кой хвастливостью, безудержным и слабо мотивирован-
ным самовозвеличиванием, непременной профанацией
актуального и потенциального противника, демагогичес-

кой апелляцией к аудитории. В случае диалога с против-
ником в обязательном порядке используется хамская сти-
листика: собеседника оскорбляют и высмеивают, на по-
ставленные вопросы не отвечают, оппонента перебива-
ют, «берут на голос» (то есть стараются перекричать). Как
справедливо и очень точно замечал А.С. Ахиезер, в Рос-
сии место диалога занимает серия монологических выс-
казываний. К этому стоит добавить, что адресатом таких
монологов является не противная сторона, а внешний на-
блюдатель, которому пытаются продемонстрировать соб-
ственную правоверность, доблесть в идейном бою и бе-
зусловные преимущества «наших».

Цивилизованный диалог возможен лишь в относитель-
но узком вестернизованном и респектабельном секторе рос-
сийского информационного и политического пространства.
За рамками этого сектора доминирует вторая из описанных
нами норм. В медийном пространстве выделяется довольно
широкий спектр персонажей, представляющих конкретные
политические движения, идейные течения, религиозные
группы, которые могут дискутировать только со «своими»,
ибо цивилизованный диалог с противником для них исклю-
чен. Они его разрушают, навязывая органичную для себя
хамски-наступательную стилистику. Тяготеющие к данной
стилистике политические партии, идейные течения, публи-
цисты и комментаторы имеют свою аудиторию. Электораль-
ная статистика и социологические опросы позволяют четко
зафиксировать ее характеристики. Это наиболее традицио-
налистская, малообразованная часть общества, в которой
высока доля людей старших возрастов. Иными словами, это
те слои общества, которые в наибольшей степени сохрани-
ли традиционную культуру.

Принципы политкорректности утверждаются на отече-
ственных просторах с чудовищным трудом, через откаты
и попятные движения. Любое изменение политического
климата, которое можно истолковать как возвращение к
традиционным установкам (изоляционистским, «держав-
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традиционным установкам (изоляционистским, «держав-



70 71

ным», реставраторским и т.д.), тотчас вызывает активи-
зацию манихейской ярости. Но и в те времена, когда до-
минируют противоположные тенденции, в информацион-
ном пространстве России сохраняются специальные заказ-
ники манихейского позиционирования (типа газеты
«Завтра»).

Современное политическое пространство пронизано
хамской агрессией. Телекомментаторы, бьющиеся перед
камерой в эпилептическом припадке из любви к Родине,
публицисты, использующие площадную брань для харак-
теристики глав соседних с Россией государств, депутаты,
позволяющие себе в стенах парламента драться с женщи-
ной, политики, снимающие скандальные телефильмы, —
все это стало обыденным и привычным. Разумеется, в рос-
сийском информационном и политическом пространстве
присутствует не только это. Официальные заявления, ри-
торика государственных чиновников высокого уровня,
высказывания респектабельных политиков, как правило
(подчеркнем — именно как правило, за рамками прави-
ла случается всякое), отвечают нормам цивилизованного
стиля. Однако для внутреннего употребления использу-
ется совершенно иная стилистика. Это означает, что зна-
чительной частью общества востребована активно про-
фанирующая, издевательски высмеивающая интонация
по отношению к врагу внешнему и внутреннему, будь то
бывшие страны советского блока или республики СССР,
олигархи, правящая элита, враждебные политические
силы, позиционные и тактические противники, сторон-
ники иных точек зрения и вообще любые несогласные,
причем другой части общества такой стиль поведения
кажется по меньшей мере терпимым.

Что же стоит за хамской агрессией? Какие мировоз-
зренческие установки, какие принципы отстаивают при-
верженцы обозначенной модели поведения? Какие цели
преследуют? Разумеется, радетели традиционного хам-
ства преследуют цель профанации правовой демократии,

видя в политкорректности признак отказа от российской
традиции. В этом отношении наши традиционалисты не
оригинальны. Всякий раз, когда на место деспотии при-
ходит правовая демократия, идеологи традиционализма
трактуют ее как пошлый балаган, скопище жадных и низ-
ких честолюбцев, надругательство над здравым смыслом
и великой идеей сакральной власти. Иными словами,
скандальное поведение политиков определенного толка
связано не только со стремлением привлечь симпатии
традиционалистски настроенных слоев населения, но и с
попытками создать потенциал для авторитарного дрейфа
общества посредством сознательной профанации парла-
ментских форм.

Однако это далеко не все. Цивилизованная дискуссия
предполагает равенство сторон как соучастников диало-
га. Для манихея признание такого равенства, пусть даже
сугубо формальное, полностью исключено. Ненависть к
врагу как обязательный и безусловный рефлекс — систе-
мообразующий элемент манихейского сознания. Хамская
агрессивность маркирует неприятие альтернативной ми-
ровоззренческой позиции и действенно утверждает мани-
хейскую модель общества и человека.

Отношение к мертвому противнику

Русская культура устойчиво сохраняет потребность в
ритуальном поругании/осквернении тела поверженного
противника. Прах Самозванца был выстрелен из пушки,
обращенной в сторону Польши60 . Согласно Соборному
уложению, Никита Пустосвят «главосечен и в блато ввер-
жен псам на снедь». По приказу Петра I полуразложивший-
ся прах боярина Милославского был вырыт из кладбищен-
ской земли и отвезен на место казни его соратников, где

60 А помнит ли кто-нибудь, где находится могила Воренка —
больного шестилетнего ребенка, на руках отнесенного палачами
к виселице?
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на прах боярина пролили кровь казнимых; далее его на
свиньях отвезли до так называемого «Сучьего болота» и
сбросили в трясину. В 1739 г. трупы хлыстовских «хрис-
тов» Суслова и Лупкина были вырыты из могил, сожже-
ны, а пепел развеян по ветру. Декабристы повешены и
тайно зарыты в болотистой местности. Николай II и его
семья расстреляны, их трупы увезены в неизвестность и
сброшены в шахту. Труп адмирала Колчака, расстрелян-
ного тайно, сброшен под лед Ангары.

Не следует думать, что надругательство над прахом
поверженного врага — привилегия российской власти,
чуждая народной культуре. Вот всего лишь один пример:
после Февральской революции пришедшие с фронта сол-
даты извлекли из фамильного склепа останки советника
Луженовского, командовавшего во время первой русской
революции карательным отрядом и убитого в 1906 г. Ма-
рией Спиридоновой. Останки с улюлюканьем таскали по
улицам, а после сожгли на громадном костре61 .

Генерал Власов повешен, труп его погребен в аноним-
ной общей могиле. В целом «врагов народа» хоронили в
безымянных общих могилах. Останки жертв Новочеркас-
ских событий 1962 г. (как убитых в ходе подавления бес-
порядков, так и расстрелянных по решению суда) тоже не
были выданы родственникам. Во времена перестройки в
прессе промелькнуло сообщение: в ходе обсуждения этой
проблемы в ЦК звучало предложение захоронить трупы
несчастных на дне заливаемого водохранилища.

После войны с санкции правительства многие клад-
бища немецких солдат перепахивались. После начала пе-
рестройки правительства и общественные организации
Германии и Италии выступили с предложением об обус-
тройстве кладбищ своих солдат. В высшей степени пока-
зательна массовая реакция на местах. Обустройство

кладбищ всякий раз вызывало протесты, причем наибо-
лее активно протестовали ветераны войны и представи-
тели старших возрастных групп — люди, которым про-
блема последнего упокоения, казалось бы, не должна
быть чужда. Вопрос о цивилизованном обустройстве
кладбищ немецких, итальянских, румынских солдат до
сих пор не решен.

Из событий последних лет в описываемый ряд встает
недостойный цивилизованного общества закон, согласно
которому трупы чеченских повстанцев не выдают род-
ственникам для погребения. Коллизии, порождаемые этой
правовой нормой, попали в поле отечественной и миро-
вой прессы в связи с прецедентом Масхадова.

Поругание трупа — исключительно устойчивая прак-
тика, за которой стоит мощная культурная потребность.
Здесь просматривается глубоко архаическая традиция
ритуального осквернения трупов «заложных покойни-
ков»62 , но не только. Главная идея подобной практики
состоит в том, чтобы не дать врагу нормального погре-
бения. Лишенный праха покойник не воскреснет к но-
вой жизни. Однако какое все это имеет отношение к ате-
истическому ХХ веку? Предлагаемые рационализации
малоубедительны. Они могут притязать на объяснение
в конкретных случаях, но не в состоянии объяснить яв-
ление в его целостности. Наше понимание лежит в рус-
ле анализа манихейской ментальности. Для манихея вся-
кий враг (субъект силового противостояния) есть Враг с
большой буквы. Он онтологически не равен «нам», и
мира с ним не может быть ни здесь, ни на том свете.
Манихей, совершающий действия, которые можно ис-
толковать как уравнивающие труп «нашего» и труп вра-
га, отрекается от манихейского космоса. Поэтому анти-

61 Кравченко Т. Возлюбленная террора. — М.: Олимп, Смоленск:
Русич, 1998. — С. 189.

62 См.: Зеленин Д.К. Избранные труды. Очерки русской мифо-
логии: Умершие неестественной смертью и русалки. — М.: Инд-
рик, 1995.
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правительственные повстанцы должны квалифициро-
ваться как террористы. А офицер, по приказу которого в
январе 1995 г. войска чеченских повстанцев отошли с
занимаемых позиций и дали Российской армии подо-
брать своих убитых, обречен быть тайно погребенным
его врагами. Архонты и демоны, сброшенные в необъят-
ную пропасть, будут гореть 1468 лет.

Манихейство и рыцарский этос

Все, что было описано выше, впитано нами с молоком
матери. Наш глаз «замылился» от долгого созерцания оте-
чественной реальности, что мешает увидеть проблему.
Для того чтобы преодолеть подобные аберрации, стоит
сопоставить российское отношение к противнику с сис-
темой представлений, характерных для западноевропей-
ской культуры. Здесь как доминирующий на уровне вы-
сокого идеала сложился рыцарский этос, сформировался
особый кодекс чести, в рамках которого культивируется
специфически рыцарский взгляд на противника. Рыцарс-
кий этос базируется на фундаментальном убеждении в
онтологическом равенстве противников. В некотором
высшем смысле противник равен мне, обладает равным
достоинством, наделен той же человеческой природой.
Наши различия носят позиционный характер: волею су-
деб в настоящее время мы оказались противниками. Это
заставляет меня понимать нашу борьбу в духе рыцарско-
го турнира, восхищаться тем, что достойно восхищения,
и порицать в противнике то, что достойно порицания во
мне самом. Подобное отношение к противнику мы встре-
чаем уже в «Песне о Роланде», примеры рыцарских отно-
шений между противниками дает история крестовых по-
ходов и т.д.

В связи с этим можно вспомнить о том, что элементы
рыцарского этоса, хотя бы показного, не были чужды даже
германским фашистам. Известны случаи, когда немецкие
войска с военными почестями хоронили павших герои-

ческой смертью противников. Такое случалось и под Дюн-
керком, и на советском фронте. Эта ситуация заслужива-
ет комментария. Фашизм — чисто манихейская идеоло-
гия. Тем не менее общество, последовательно уродуемое
пропагандой, воспитывавшей у немцев чувство превосход-
ства перед другими народами, и армия, солдатам которой
объясняли, что славянин — это недочеловек, находили
нужным признавать героизм противника и на этих эпи-
зодах воспитывать собственных солдат. За таким парадок-
сальным для российского взгляда поведением стоят глу-
бокие различия в базовых ментальных установках. Тут и
признание онтологической неустранимости факта — ге-
ройский поступок есть геройский поступок, кем бы он ни
был совершен; и установка на безусловность и универ-
сальность критериев оценки, действующих безотноси-
тельно к тому, идет ли речь о своих или о противнике. В
этой ситуации нам открывается диалектика устойчивого
и изменчивого. Гитлеровский рейх был страшным и тра-
гическим эпизодом в истории немецкого народа, а при-
надлежность Германии к западноевропейской цивилиза-
ции — константа этой истории. Фашизм насиловал созна-
ние нации, но не мог в одночасье трансформировать
ментальность.

Рыцарский этос — один из феноменов, воплощающих
антиманихейскую природу европейской цивилизации. В
его бэкграунде не только монотеистический универса-
лизм, но и юридизм, убеждение в самоценности и онто-
логической неустранимости эмпирической реальности,
восходящее к эпохе военной демократии представление
об исходном достоинстве всякого воина. Такие сравни-
тельно более поздние явления, как гуманизм, правовая
демократия, философия либерализма, глубинно связаны
с рыцарским этосом, восходят к общим основаниям. Из
рыцарского этоса вытекает идея о законных, закреплен-
ных в обычае и международном праве формах силового
противостояния и практиках ведения войны.
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Манихейская традиция переживания противника состо-
ит в том, что враг — всегда нелюдь, оборотень и исчадье ада.
Так же как «наш» солдат не может насиловать женщин и
убивать стариков, «их» по определению являет собой живое
воплощение Хаоса, бессмысленной жестокости, низости и
вероломства. По свидетельству британского летчика Тома-
са Кушинга, сидевшего в концлагере Заксенхаузен вместе с
советскими военнопленными, «русские... возмущались тем,
что они (англичане) при встрече отдают честь немецким
офицерам; с точки зрения русских это было признаком тру-
сости»63 . Перед нами столкновение манихейской и рыцарс-
кой этики. В манихейской картине мира, которая делит че-
ловечество на две категории — людей и оборотней, отдать
честь врагу — то же, что поклониться Сатане.

Для понимания природы российской ментальности про-
дуктивно обратиться к в высшей степени красноречивой
практике освещения событий в «горячих точках» средства-
ми массовой информации в современной — посткоммунис-
тической — России, декларировавшей признание либераль-
ных ценностей. В правительственных сообщениях и коммен-
тариях СМИ антиправительственные повстанцы именуются
«бандитами» и «террористами». Определения «повстанцы»,
«партизаны», «мятежники», «комбатанты», «ирредентисты»
отметаются как позитивные, идеологически нейтральные
либо недостаточно негативные. Враг должен маркировать-
ся знаками ужаса и вызывать ненависть.

Буржуазный объективизм

Феномен рыцарского этоса связан с другой важной ха-
рактеристикой европейского духа. Нам придется вести речь
о сущности, плохо схватываемой отечественным сознани-
ем64 . Чтобы понять, о чем речь, обратимся к истории.

Вторая Пуническая война (218–201 гг. до н.э.) была
важнейшим событием в истории стран и народов Среди-
земноморья. Победа Рима в соперничестве за мировое
господство с другой величайшей державой эпохи — Кар-
фагеном — на пять веков определила судьбы всего антич-
ного мира — и историю человечества. То обстоятельство,
что культура Западной Европы стала латинской, а не кар-
фагенской, задано победой Рима, уничтожившего своего
противника. Никогда, вплоть до своего распада, Рим не
был так близок к гибели. Вторая Пуническая война поро-
дила большую историографическую традицию. Военные
и политические обстоятельства конфликта, развертывав-
шегося на огромных пространствах в течение двух деся-
тилетий, описаны на удивление подробно разными авто-
рами.

С Римом воевал Ганнибал. Блистательный военачаль-
ник, искусный политик, великолепный администратор,
Ганнибал олицетворял железную волю к уничтожению
римского господства. Карфагенская историческая тради-
ция была уничтожена вместе с побежденным обществом.
Наши знания о Ганнибале восходят к римским и гречес-
ким источникам65 . Что же писали победители о Ганниба-
ле, сыне Гамилькара Барки?

Тит Ливий: «Насколько он был смел, бросаясь в опас-
ность, настолько же бывал осмотрителен в самой опаснос-
ти. Не было такого труда, от которого бы он уставал телом
или падал духом. И зной, и мороз он переносил с равным
терпением; ел и пил ровно столько, сколько требовала при-
рода, а не ради удовольствия; выбирал время для бодрство-
вания и сна, не обращая внимания на день и ночь, — по-
кою уделял лишь те часы, которые у него оставались сво-
бодными от трудов; при том он не пользовался мягкой
постелью и не требовал тишины, чтобы легче заснуть; час-63 Грэй А. Я видел, как погиб Сталин // Завтра. — 1998. — № 51.

64 Понимание на формальном, номинативном уровне существу-
ет. Носитель российской культуры не постигает природы и значи-
мости явления.

65 Отметим, что греки, как и римляне, были историческими
соперниками финикийцев.
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то видели, как он, завернувшись в военный плащ, спит на
голой земле среди караульных или часовых. Одеждой он
ничуть не отличался от ровесников; только по вооружению
да по коню его можно было узнать. Как в коннице, так и в
пехоте он далеко оставлял за собой прочих; первым устрем-
лялся в бой, последним оставлял поле сражения»66 .

Это не панегирик, написанный по случаю вступления
на престол очередного солдатского императора, и не ода
к юбилею «отца народов». Это характеристика смертель-
ного врага, принадлежащая перу одного из классиков рим-
ского исторического знания. При всем этом Ганнибал был
жестоким и вероломным. Тот же Тит Ливий продолжает:
«Но в одинаковой мере с этими высокими достоинствами
обладал он и ужасными пороками. Его жестокость дохо-
дила до бесчеловечности, его вероломство превосходило
даже пресловутое пунийское вероломство. Он не знал ни
правды, ни добродетели, не боялся богов, не соблюдал
клятвы, не уважал святынь»67 .

Полибий: «…Кто же не воздаст хвалу полководческо-
му искусству, и доблести, и приспособленности этого че-
ловека к боевой жизни… Шестнадцать лет, воюя в Ита-
лии против Рима, Ганнибал ни разу не уводил войска с
поля битвы, но, удерживая их под властью подобно искус-
ному кормчему, удерживал от бунтов против себя и от
междоусобных столкновений, хотя его воины не только к
одному племени, но и к одному народу не принадлежа-
ли… Можно с уверенностью сказать, что если бы он на-
чал войну в других частях мира и под конец пошел про-
тив римлян, ни один из его замыслов не остался бы неосу-
ществленным»68 .

Внимательный читатель не может не заметить: мы
сталкиваемся здесь с неведомой нам традицией осмыс-

ления враждебного и противостоящего. Перед нами со-
вершенно другая ткань исторического и идеологическо-
го документа. Эта традиция — порождение античности.
Прошло две тысячи лет. Вдали от Ойкумены, на глубо-
кой окраине Средиземноморья сложилась иная — рос-
сийская — цивилизация. Посмотрим, как российская
традиция представляет типологически равные события
и персонажи?

Золотая Орда не тянет на статус Карфагена. Монголы
не уничтожали исторического конкурента, а создавали
традиционную империю. Они собирали дань и, как мог-
ли, противостояли политической консолидации завоеван-
ных. Наполеон также не ставил перед собою задачу унич-
тожить Россию. Остается Великая Отечественная война.
Здесь типологическое соответствие максимально. Враг
был нацелен на уничтожение российской государствен-
ности и культуры. Война стала эпическим событием и
породила мощнейшую историографическую традицию.

Римские историки развернуто описывают величайшее
военное поражение римского оружия — битву при Кан-
нах. Битва при Каннах вошла во все хроники мировой
истории и учебники военного искусства. Слово «канны»
стало нарицательным обозначением крупного военного
поражения. Не менее обстоятельно описаны и другие по-
ражения римлян. Мы знаем, когда они произошли, при
каких обстоятельствах, каковы были военные потери и
внешнеполитические последствия. Что мы можем проти-
вопоставить этому? Истории Великой Отечественной вой-
ны посвящены многие тома; победы Советской армии
описаны в высшей степени обстоятельно — с картами и
тактическими комментариями, с перечислением убитых,
раненых и взятых в плен, с указанием количества захва-
ченной вражеской техники и вооружений. Но когда дело
доходит до поражений, музу российской истории пости-
гает немота. Бедняга сбивается на невнятную скороговор-
ку. Что-либо вменяемое и сколько-нибудь развернутое о

66 Тит Ливий: 21, 4, 5–8.
67 Там же: 21, 4, 9.
68 Полибий: 11, 19.
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катастрофических поражениях Советской армии на пер-
вом этапе войны и тех, что случались позднее, можно най-
ти лишь в зарубежных изданиях.

Римские историки с бесстрастием хроникеров расска-
зывают о фактах предательства, коварства, жестокости
всех сторон противостояния, описывают казни и зверства,
совершенные как пунийцами, так и римлянами и их со-
юзниками. В отечественной историографии все пороча-
щее чистый образ «нашей» армии и советского правитель-
ства закрыто и не подлежит обсуждению. Любые попыт-
ки обнародовать малосимпатичные факты — депортации,
убийства, грабежи, массовые изнасилования немецких
женщин, вал «трофейного» добра в конце войны — встре-
чают истерическую реакцию.

Римские историки повествуют о том, что на современ-
ном языке можно назвать паникой и пораженческими
настроениями в тылу. Мы знаем о самых разнообразных
слухах и предсказаниях, о панике после битвы при Кан-
нах и повторной панике, когда через несколько лет Ган-
нибал оказался у ворот Рима. В России любые свидетель-
ства о пораженческих настроениях, слухах, панике, гра-
бежах и анархии в ситуации безвременья засекречены.
Эти данные приходится выуживать из изданных за гра-
ницей воспоминаний эмигрантов и перемещенных лиц.

Римские историки обстоятельно пишут о перебежчи-
ках с одной и другой стороны. Называют цифры, описы-
вают их судьбы, часто трагические. Пишут о городах и
племенах, порывавших с Римом, переходивших на сторо-
ну Ганнибала и возвращавшихся под эгиду Рима с изме-
нением военно-политической ситуации. В России возмож-
ность узнать что-либо о характере, мотивах и масштабах
сотрудничества советских граждан с немецкой армией и
оккупационной администрацией появилась только после
1991 г. и опять же благодаря переводным изданиям69 . Зак-

рытыми остаются и данные о социальных характеристи-
ках тех, кто шел на такое сотрудничество70 .

А как обстоит дело с образами главных противников?
В советской и российской традиции Адольф Гитлер проч-
но занял место воплощения Сатаны. Гитлер — чистое воп-
лощение мирового Зла, «зверь из бездны». Вообще гово-
ря, Князь Тьмы — фигура апофатическая. Много говорить
о нем не положено, и имя его к ночи упоминать не следу-
ет. Так что Гитлер — нечто чудовищное, лежащее за гра-
нью постижимого и человеческого. На самом деле это
бегство от проблемы, вынесение вовне хаотического и
пугающего. Ужас в том и состоит, что Гитлер — человек.

Ладно, фашизм неотделим от массовых преступлений
против человечности. Мы живем в постхристианскую эпо-
ху; мышление в рамках средневековой схематики есте-
ственно для нашего человека. А это означает, что в рус-
ской традиции ничего кроме проклятий по отношению к
названному персонажу ожидать не приходится. Но что
российская историческая традиция говорит о военачаль-
никах рейха, о фигурах не политических, а военных? Что
сказано о блестящих маршалах и генералах, одерживав-
ших блистательные победы над превосходящими силами
противника? Что сказано об армии, воевавшей до конца,
стоявшей до последнего в самых безвыходных ситуациях,
прекращавшей сопротивление только после приказа сво-
его командования о капитуляции? Либо ничего, либо по-
ношения. Сами факты и обстоятельства, способные поро-
дить позитивную оценку, идею о героизме, инициативе и
самоотверженности немецкого солдата и немецкого офи-
цера, скрывались, извращались, замалчивались. Любой

69 Общая цифра составляет порядка 1–2 млн. человек.

70 Исследование массива уголовных дел в отношении «полица-
ев», проведенное недавно на Украине, выявило любопытную ста-
тистику: четверть «полицаев» составляли работники райкомов
ВКП(б) и сотрудники НКВД (радио «Свобода»: разговор с М.Соло-
ниным. Июль 2009 г.).
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советский человек знал о Покрышкине, Кожедубе, Гастел-
ло и многих других героях Великой Отечественной вой-
ны. А кто из советских людей хоть что-нибудь слышал о
немецких асах, о немецких героях?

В последние два десятилетия в России появилась скуд-
ная прослойка исследователей, описывающих Вторую
мировую войну с позиций объективизма. В высшей сте-
пени показательно отторжение этой линии как официо-
зом, так и значительной частью общества.

Подведем итог: перед нами разительно отличающаяся
традиция осмысления ключевых событий собственной и
мировой истории. В советском идеологическом жаргоне
существовало ругательство: «буржуазный объективизм»,
он же «псевдообъективизм». Тит Ливий, Полибий, Корне-
лий Непот, Юстин и другие римские и греческие истори-
ки — прожженные буржуазные объективисты. Обраща-
ясь к их текстам, мы сталкиваемся с качественно иной
культурой. Культурой, которая на нашем фоне предстает
зоной эталонно объективного подхода. Разумеется, все
они творили в некотором идейном и политическом про-
странстве. В произведении каждого из них можно просле-
дить ту или иную позицию и идеологическую линию, об-
наружить определенную меру заданности. Но все это не-
сопоставимо с привычной для нас заданностью, с
попранием любой объективности и безграничным извра-
щением.

Манихейская трансформация реальности — качествен-
ная альтернатива объективизму. Такая трансформация
вошла в плоть и кровь российского общества, стала зна-
чимой характеристикой сознания. Это тем более важно,
что, будучи впитана с молоком матери, манихейская
трансформация предстает естественной и не осознается
как фундаментальная проблема. Проблема же манихейс-
кого субъективизма состоит в том, что он вынужден кон-
курировать с обществами, построенными на «буржуазном
объективизме».

Родившаяся в эпоху античности установка на объек-
тивное описание и оценку окружающего — фундамен-
тальная характеристика культуры Запада. Это касается
всего: друзей и врагов, союзников и противников, знако-
мого, давно освоенного и неизведанного, только-только
открываемого. Речь идет об одной из важнейших, сущно-
стных характеристик западноевропейского духа. Установ-
ка на объективизм — одно из решающих конкурентных
преимуществ. Только на основе объективной картины
мира можно принимать адекватные решения и выраба-
тывать сколько-нибудь эффективные стратегии. Культу-
ра, ориентированная на объективизм, обретает преиму-
щество по отношению к культурам, лишенным такой ус-
тановки.

Только в атмосфере объективизма могла родиться но-
воевропейская наука, промышленные технологии и исто-
рическая динамика. Человек неустранимо субъективен,
пристрастен, сознание его лукаво, склонно к приятным
заблуждениям и искажениям реальности. Однако культу-
ра может либо минимизировать, либо максимизировать
эти эффекты. При этом результирующие картины разли-
чаются разительно.

Культурная доминанта объективизма — непременное
условие исторического лидирования. Культура, не изжив-
шая рецидивы страстного субъективизма, обречена быть
ведомой, догоняющей, обречена проигрывать подлинным
лидерам. Человеческая психика целостна. Нельзя быть
манихеем в сфере государственной мифологии и при этом
объективно мыслящим, а значит — рациональным, эф-
фективным, динамичным во всех остальных сферах.

Манихейское сознание принципиально лежит вне
объективного взгляда на вещи. Оно не просто отметает
единые моральные стандарты, но противостоит самой
идее сопоставления «нас» (то есть Удела Света) и «их» (то
есть Царства Тьмы). Идея такого сопоставления предста-
ет кощунственной, посягающей на базовые основания
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бытия. Тому, кто в этом сомневается, стоит проанализи-
ровать реакцию российского общества на резолюцию
Парламентской ассамблеи ОБСЕ от 3 июля 2009 г., урав-
нявшую сталинизм и фашизм. Нам остается добавить, что
такая реакция критериальна для манихейского сознания.

Манихейское сознание и идея заговора

Как уже говорилось, манихейский канон повествует о
том, как элементы мрака (разделившееся в самом себе
«древо смерти») приблизились к границам области света,
были поражены дивным зрелищем и устроили заговор с
целью овладеть «древом жизни». В этом фрагменте осо-
бый интерес для нас представляет идея заговора. Зафик-
сируем: манихейское сознание ассимилирует представле-
ние о том, что базовое оружие сил тьмы в борьбе за овла-
дение царством света — заговор.

Почему манихейский канон содержит данный сю-
жет — специальный и достаточно интересный вопрос. По
нашему убеждению, это не случайно. Ошибочно видеть
здесь необязательный поворот фантазии пророка. В ми-
фологических текстах не бывает случайного. Смысловые
элементы устойчивой мифологической системы посто-
янно транслируются от человека к человеку, от поколе-
ния к поколению. При этом они многократно проходят
через специфический фильтр: в каждом акте передачи
(пересказе, записи, интерпретации, ритуальном разыг-
рывании некоего мифологического эпизода) традицион-
ное сознание «редактирует» базовый текст. Причем чаще
всего это происходит неосознанно. В результате те эле-
менты, которые не согласуются или плохо согласуются с
целостностью мифологического сознания, выпадают из
текста или трансформируются таким образом, чтобы со-
ответствовать базовым структурам сознания носителей
конкретной мифологической системы. Иными словами,
идея о том, что Враг (с большой буквы) обязательно при-
бегает к тайному оружию, плетет заговоры, провоциру-

ет измену, является существенным моментом манихей-
ского космоса.

Переходя к отечественной реальности, мы обнаружи-
ваем необозримое море культурных феноменов, аккуму-
лирующих идеи заговора, измены, предательства, скры-
тых от глаза тайных механизмов воздействия на Святую
Русь и т.д. Газетные штампы, идеологические клише, об-
винения в адрес политических противников, звучавшие
из уст прокуроров сталинской эпохи, судебные пригово-
ры, традиционные сюжетные ходы идеологического ро-
мана, слухи, циркулирующие на уровне низового массо-
вого сознания, «брожение умов», становившееся импуль-
сом к погромам… Список этот можно продолжить. Здесь
вспоминаются такие, казалось бы, разнородные феноме-
ны, как идея «боярской измены», конспирология, идеоло-
гические ругательства («кукловоды», «мировая закулиса»,
«агент влияния»), сюжеты идеологических романов 1960-
х гг., в которых утратившие связь с живительной благода-
тью советского строя несчастные стиляги скатывались до
сотрудничества с иностранными разведками, и многое
другое.

Враг неотделим от заговора и измены. Само понятие
внутреннего врага — а это исключительно устойчивый
конструкт отечественного сознания — исходит из суще-
ствования актуальных или потенциальных предателей,
носителей измены. Задача заключается в том, чтобы выя-
вить и извести предателей актуальных и четко определить
пространство, в котором скрываются потенциальные. В
одну эпоху это будут инородцы, в другую — спецы из «быв-
ших», в третью — танцующие рок-н-ролл посетители кок-
тейль-холлов.

Идея тайного врага и измены — достояние не только
советской и постсоветской эпохи. Это — исключительно
устойчивый элемент российского сознания. Идея «боярс-
кой измены» лежала в идеологических обоснованиях тер-
рора, развязанного еще Иваном Грозным. В 1650 г. обы-
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ватели Новгорода и Пскова, обвинив своих бояр и воевод
в измене, подняли мятеж. «Измена» состояла в том, что
через Новгород и Псков шли деньги и хлеб, отправлявши-
еся в Швецию московскими властями в соответствии с
условиями Столбовского мирного договора. Усердствую-
щие патриоты побили не только местных начальников,
но и иностранцев, участвовавших в вывозе денег и зерна.
Местные власти не смогли справиться с мятежниками. К
Новгороду и Пскову были двинуты войска. История эта
затянулась на несколько месяцев.

Самозванчество проходит через всю историю Московс-
кого царства, захватывая существенный отрезок и петербург-
ского периода нашей истории. Идея подложного царя «там»
и подлинного, природного царя «здесь» — одна из генераль-
ных идеологем народного сознания. Однако идея подлож-
ного царя есть не что иное, как концепция генеральной,
поистине тотальной измены. Изменили бояре, изменил пат-
риарх, венчавший подложного царя на царство, да и сам
царь, то есть собственно тотем, — подложный. Можно ли
придумать что-либо ужаснее для средневекового человека?
Не зря старообрядцы почитали Петра I Антихристом.

Можно вспомнить холерные бунты. Еще в 30–40-е гг.
XIX века взбунтовавшиеся обыватели избивали врачей, ко-
торые якобы отравляли колодцы, что и вызывало «мор». Пос-
ле взрыва в Зимнем дворце (5 февраля 1880 г.), организо-
ванного членом «Народной воли» Степаном Халтуриным,
французский сановник граф де Виллан записывает: «Кто
желает убить царя? Господа — потому что он дал волю… В
народе идет глухой ропот, что во взрыве виноваты сановни-
ки, господа и что фабричные перевернут вверх дном Петер-
бург и будут бить всякого, кто в немецком платье»71 .

Надо сказать, что в патриархальной идее боярской из-
мены содержалось зерно истины. Народ сознавал, что вла-

сти решительно изменили делу Опонского царства72  и пре-
дали идеалы догосударственного существования. Но это
было всего лишь частичное прозрение, ибо традиционное
сознание хранило идею народного царя и исходило из ми-
фической историософской перспективы — жизни вне ис-
тории и цивилизации как вожделенного праведного состо-
яния. Долгое размышление над этими сюжетами приводит
к убеждению, что идея заговора отвечает структурообра-
зующим основаниям манихейского сознания.

Измена — универсальная объяснительная матрица,
раскрывающая подлинный смысл возмутительного и не-
должного. В 1910 г. известный консервативный публицист
С.Ф. Шарапов выступил с предложением о предоставле-
нии автономии Финляндии. Реакция правой прессы сво-
дилась к утверждению, что «Шарапов куплен финляндца-
ми», а статья в газете «Русское знамя» так и называлась:
«Сколько дадено?»73 . Можно привести десятки примеров,
охватывающих самые разные эпохи и социальные слои.
Других объяснительных моделей в познавательном арсе-
нале российского манихея не обнаруживается.

Идея измены бесконечно далека от академической от-
решенности и несет в себе мощнейший эмоциональный
заряд. После кишиневского погрома 1903 г. член Союза
русского народа о. Иоанн Кронштадтский выступил с
осуждением погромщиков. Вот образец письма, поступив-
шего к нему после этих событий: «О. Иоанн, Иуда. Уважа-
емый до сего времени русскими людьми поп! Ты теперь
покровитель жидов, их слуга и клеврет. Ты знаешь толь-
ко пить кровь христиан»74 .
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Не надо думать, что идея измены была исключитель-
ным достоянием низового или традиционно-ориентиро-
ванного сознания. Обвинение в измене — стандартный
ход политического доноса в придворных кругах импера-
торской России. А доносы были одним из существенных
инструментов интриги, борьбы за власть и влияние на
самодержца. К примеру, честнейшего и самоотверженно-
го Сперанского объявляли агентом Французской револю-
ции и Наполеона. Вообще говоря, донос с обвинением в
измене оставался неизменным фактором отечественной
жизни, менялись лишь ипостаси Врага — «польская инт-
рига», иезуиты, безбожники-нигилисты, революционеры,
масоны, Интернационал, еврейский заговор, правые ук-
лонисты, буржуазные националисты и т.д. Обвинение в
измене — универсальная идеологическая дубина из оте-
чественного арсенала. В российской истории не раз скла-
дывалась парадоксальная ситуация, когда противостояв-
шие идеологические или политические силы обвиняли
друг друга в предательстве. Широчайшая практика поли-
тического доносительства в советскую эпоху появилась не
на голом месте.

В более широком отношении идея заговора и измены
вытекает из представления, согласно которому наблюдае-
мые события происходят вне рамок чувственно восприни-
маемой и интеллектуально постижимой логики. Внешний
план бытия — ширма, за которой разыгрывается подлин-
ная драма истории. Там, за этой ширмой, могущественные
тайные силы вынашивают коварные замыслы (которые,
впрочем, сводятся к одной-единственной цели — погубить
Святую Русь) и реализуют их с помощью специальных,
скрытых от глаз простого человека средств. Обязательный
элемент этой механики — заговор и измена в собственном
лагере. Конспирология — идеологический конструкт, иде-
ально описывающий подобный тип миропонимания.

Идея заговора и измены в собственных рядах драма-
тически актуализируется в кризисные и переломные эпо-

хи. Наиболее резонансное выступление П.Н. Милюкова в
IV Государственной Думе, направленное против окруже-
ния монарха (1916 г.), запомнилось обществу благодаря
рефрену «глупость или измена?». Анализируя поражения
на фронте и бедственное положение в тылу, лидер партии
народной свободы задавался вопросом: в чем причина?
Выбирая между глупостью и изменой, Милюков, в конеч-
ном счете, вроде бы склонялся к глупости. Однако совре-
менники событий прекрасно понимали политическую
заданность такого вывода. Смысл послания к обществу
заключался в обвинении ближайшего окружения царя в
измене. Общий кризис царизма, историческая несостоя-
тельность правящего класса, бездарность царских гене-
ралов, фаворитизм придворных кругов, неспособность
России вести войну на истощение с противником такого
класса, как кайзеровская Германия, — все это слишком
сложно для манихейского сознания. Измена — и все тут!
Профессор Милюков тонко чувствовал свою аудиторию.

В те же самые годы в низовой солдатской и крестьянс-
кой среде передавались «доподлинные свидетельства» об
измене. Среди самых выразительных следующее: великий
князь Николай Николаевич продал немцам Карпаты за
бочку золота75 . В этом свидетельстве запоминается тро-
гательная деталь: крестьянское сознание пребывает в
убеждении, что великие князья измеряют золото бочка-
ми, а серебро, надо полагать, возами. Народная фантазия
определила даже таксу, по которой генералы и старшие
офицеры продавали противнику русских солдат: казак с
лошадью шел за пятнадцать копеек, а стрелок с винтов-
кой — за семь с половиной76 .

Позднее изменой в собственных рядах будут объяснять
свое поражение идеологи белой эмиграции. В противопо-

75 Сухова О.А. Десять мифов крестьянского сознания. — М.:
РОССПЭН, 2008. — С. 416.

76 Там же. С. 434.
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ложном лагере измена станет непременной движущей
силой  политической истории советского общества клас-
сического (сталинского) периода. Вообще говоря, идея
предательства выступала в роли универсального объясни-
тельного конструкта советской идеологии. Она отлично
работала как внутри страны, так и при объяснении зару-
бежных реалий. К примеру, в идеологическом словаре
межвоенных лет был ярлык «социал-предатели», исполь-
зовавшийся по отношению к западной социал-демокра-
тии. Перестройка вновь актуализировала идею заговора.
Радикальная оппозиция превратила измену в генеральное
объяснение краха коммунизма, распада СССР, тягостных
экономических реалий 1990-х гг.. У людей подобного скла-
да любые события, которые кажутся нестерпимыми, на-
ходят свое объяснение в измене.

Измена мерещилась крестьянину и мещанину, изме-
ной объясняли отклонение мира от истины иерархи цер-
кви и партийные идеологи. Перед нами универсальная
идея, объединяющая носителей традиционной культуры.
Манихейское сознание болеет идеей измены и порожда-
ет ее постоянно. Утрата интереса к конспирологическим
сюжетам, падение доверия к идеям заговора, скептичес-
кое отношение к аффективным обвинениям в измене мар-
кируют сознание, расставшееся с манихейской парадиг-
мой.

Бинарная модель космоса

Кондовые политические комментаторы 1950-х — 1960-
х гг. убеждали советского человека в том, что прихотли-
вая реальность буржуазной политики с разными партия-
ми и общественными движениями, свободной прессой,
политическими платформами, оппозицией — это балаган,
призванный дурачить западного обывателя. Вся эта пест-
рота существует для того, чтобы замаскировать две реаль-
ные сущности: силы прогресса (то есть «наших» — ком-
мунистов и их союзников) и силы капиталистической ре-

акции. Суть проста: борцы за правое дело противостоят
наймитам буржуазии и их пособникам. Подобного рода
клише воспроизводились как нечто само собой разумею-
щееся. И лишь во второй половине 1960-х гг. в связи с ро-
стом информационных потоков, повышением общего
уровня образования, развертывающейся модернизацией
советского общества картина мира усложнилась настоль-
ко, что классическому сталинскому агитпропу пришлось
отступить. Помимо рассмотренной выше идеи заговора77 ,
в приведенной идеологеме нам явлен еще один важный
компонент манихейского мировидения: представление о
бинарной структуре социокультурного универсума.

На первый взгляд мир может выглядеть множествен-
ным. Наблюдателю открывается прихотливая ткань этни-
ческого, культурного, политического разнообразия: раз-
ные субъекты, различающиеся позиции, идеологии, ин-
тересы. Однако все это — кажимость. Познавший природу
бытия манихей знает: за внешней феноменологической
пестротой скрываются ровно две космические сущнос-
ти — Свет и Тьма. Только они и есть подлинные субъек-
ты. Только о них и имеет смысл вести разговор. Для того
чтобы это увидеть, надо постичь великую манихейскую
истину и научиться проникать в суть вещей.

Мир бинарен как снаружи, так и внутри. Любое обще-
ство делится на людей света и «сынов погибели» — преда-

77 Работники идеологического фронта говорили не о том, что
«там» существуют разнообразные движения, поскольку широкие
массы стран Запада не познали божественную истину и в силу бур-
жуазной ограниченности субъективно честные люди сплошь и ря-
дом не осознают, что объективно работают на утверждение капи-
тала. В их трактовке все выглядело гораздо проще: независимые
журналисты, оппозиционные политики, идеологи разных оттен-
ков существуют для того, чтобы дурачить обывателя. Перед нами
глубоко эшелонированный заговор. Тысячи продажных актеров
политического театра согласованно разыгрывают сложнейший
спектакль.
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телей, замаскировавшихся врагов, наймитов онтологичес-
кого противника. Для манихея не существует никаких
третьих позиций, самостоятельных представлений, идео-
логических расхождений. Есть Враг и слуги его, которые
могут надевать на себя самые разные личины — сектан-
тов, борцов за свободу художественного творчества, ле-
вых или правых уклонистов, буржуазных националистов,
правозащитников и т.д.

Главное — ответить на вопрос: «наш» или «не наш»?
Критерий самый простой: тот, кто не с нами, тот против
нас. Случается, что «наш» человек заблуждается, соверша-
ет ошибки, уклоняется от божественной истины. Старшие
товарищи его поправят. Если он прилюдно покается, при-
знает заблуждения — «наш» человек. Если же упорству-
ет — враг. А всяческие позиции и аргументы — личина,
под которой скрывается наймит Врага. Люди старшего по-
коления хорошо помнят полемическое вопрошание: «На
чью мельницу он льет воду?» За этим вопросом стоит оп-
ределенная картина мира: есть две мельницы, и ты льешь
воду либо на одну, либо на другую.

Этот способ миропонимания утвердился в России не с
большевиками. Перед нами константа отечественного
сознания. Поскольку каждый манихей осознает себя но-
сителем света, то любой его противник — идеологичес-
кий, тактический, политический — есть враг России. Раз-
говоры о том, что сторонники противостоящей точки зре-
ния хотят блага России, но видят путь к этому благу
по-другому, — специальный иезуитский прием, пресле-
дующий цель разделить и разрушить Святую Русь. В
1882 г. А.И. Кошелев писал И.С. Аксакову: «При захвате
власти Толстыми, Бедоносцевыми и Катковыми нужно не-
медленно начать соединяться для противодействия тор-
жествующему врагу отечества»78 . Кошелев перечисляет

абсолютно консервативных чиновников и общественных
деятелей, которые по здравым политическим мотивам
противостояли славянофильским проектам созыва Земс-
кого собора. А Кошелев был сторонником этого проекта.

Есть тайные и явные враги отечества, и есть измена.
Причем у недолжного, скандального поведения «нашего»
человека (человека из «нашего» лагеря), квалифицируе-
мого как измена, может быть только одно объяснение: он
продался. Продажность — универсальный мотив изме-
ны79 . Перед нами единственный способ рационализации
описанной ситуации. В консервативной, ориентирован-
ной на традиционные ценности среде обвинения в изме-
не по корыстным соображениям звучат буквально всякий
раз, когда возникает подобная ситуация. Вердикт «продал-
ся» выносится сразу же и автоматически.

Вот один из множества примеров. В.В. Шульгин, кон-
серватор, монархист, ярый русский националист, но при
этом здравый и вменяемый человек, неоднократно выс-
тупал на страницах издаваемой им газеты «Киевлянин» с
резкой критикой действий правительства в связи с судеб-
ным процессом по делу Бейлиса. Шульгин писал о беспо-
мощной позиции обвинения и указывал, что суд над Бей-
лисом ударит по репутации правительства. В ответ пра-
вая печать сразу же обрушилась на Шульгина, которого,
конечно же, подкупили евреи. Позже правые уточнили:
Шульгина «подсахарил» миллионер-сахарозаводчик еврей
Бродский80 .

Важно понять природу концепта «продался». Какова
качественная альтернатива этому объяснению? Она со-
стоит в признании того, что люди, не принадлежащие к

78 Цит. по: Дудзинская Е.А. Славянофилы в пореформенной
России. — М.: ИРИ, 1994. — С. 264.

79 Продаются за деньги, чины, нобелевские премии, почести и
т.д.

80 Репников А.В. Консервативные концепции переустройства
России. — М: Academia, Федеральное Архивное Агентство РГАС-
ПИ, 2007. — С. 325.
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«нашему» лагерю, могут придерживаться взглядов и пред-
ставлений, отличающихся от «наших», то есть от домини-
рующих, могут расходиться с «нами» по тем или иным
тактическим вопросам и даже на стратегическом, концеп-
туальном уровне. При всем этом их искренность и поря-
дочность не подвергаются сомнению. Они мыслят иначе.
Мы можем дискутировать. Рано или поздно жизнь нас
рассудит. Такой ход мысли катастрофически усложняет
картину мира и разрушает манихейский космос. Космос
этот бинарен. Идет вечная битва. В этой ситуации мы все
должны быть как один человек:

Разворачивайтесь в марше!
Словесной не место кляузе.
Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер.

Бинарность социокультурного космоса в контексте
Вечной битвы, идея врага отечества и описанные выше
критерии различения «наших» и «не наших» относятся к
числу основополагающих конструктов манихейского со-
знания.

Манихейство и двойной моральный стандарт

Рассматривая ключевые характеристики манихейско-
го сознания, мы указывали на отрицание каких-либо уни-
версальных нравственных или правовых критериев. Раз-
деление мира надвое требует различного подхода к оцен-
ке действий «наших» и «не наших». В современной
литературе такая модель миропредставления описывает-
ся через понятие двойного морального стандарта. Надо
сказать, что двойной моральный стандарт обнаруживает-
ся буквально во всех срезах русской культуры. Характер-
но, что приверженность двойному стандарту, как прави-
ло, не зависит от образования и уровня культуры. Разни-

ца между невежественным и европейски образованным
человеком заключается только в том, что первый склонен
прибегать к манихейской парадигматике даже в самых
элементарных, бытовых ситуациях, тогда как второй в
этих случаях тяготеет к объективистской точке зрения. Но
чем выше ценностная значимость исследуемой сущнос-
ти, тем неумолимее в суждение российского интеллиген-
та прорывается двойной моральный стандарт. Охватывая
взором историю русской общественной мысли, приходишь
к пугающему выводу об органической неспособности оте-
чественных мыслителей к целостному, без изъятий, пре-
быванию в системе единого морального стандарта81 .

Ментальность формируют (и одновременно выража-
ют) массовые жанры литературы. Перед нами гимнази-
ческий курс русской истории проф. С.Ф. Платонова82 . Надо
сказать, что этот учебник — одно из достижений отече-
ственной педагогической мысли. Автор его — серьезный
ученый, признанный авторитет в истории эпохи Ивана
Грозного и Смуты. Одно из достоинств этого труда — спо-
койная объективистская позиция автора. Однако когда
мы подходим к ключевой для российской культуры теме
принятия христианства, позиция Платонова меняется.
Сопоставим описание Крещений Руси и Литвы. Крести-
тель Литвы Ягайло предстает безнравственным челове-
ком, принявшим католическое Крещение из глубоко ко-
рыстных, шкурнических побуждений. В то же самое вре-
мя автор уклоняется от каких-либо характеристик князя
Владимира Святославовича на языческом этапе его жиз-
ни и полностью опускает языческую реформу Владими-
ра, которая проливает совершенно иной свет на Креще-
ние Руси. Само Крещение описывается как идеальный акт,

81 Конечно, были и исключения, но они не рождали традиции
и оставались именно исключениями.

82 Платонов С.Ф. Учебник русской истории для средней шко-
лы. — СПб: Изд-во Башмакова, 1911.
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лишенный каких-либо прагматических моментов. Ни сло-
ва не говорится о геополитической и экономической обус-
ловленности принятия православия Киевом (и, соответ-
ственно, католичества Литвой), о глубокой заинтересо-
ванности княжеской партии в идеологии, освящающей
власть божественным светом, и т.п.

Принципиально эта трактовка не отличается от ком-
ментариев газет «Советская Россия» или «Завтра» к пери-
петиям, связанным с разделом Черноморского флота в
начале 1990-х гг. Рассматривая проблемы кадрового раз-
межевания, «патриотические» авторы реализовывали про-
стую, но выразительную концептуальную модель. Если
офицер выбирал службу украинскому флагу, он — подав-
шийся за чинами шкурник; если российскому — честный
человек, верный Родине и присяге. Мотивы выбора «не
нашего» лагеря могут быть только низменными. На этом
стояло — и будет стоять — манихейское сознание.

Приведем еще одно наблюдение. В последние годы в
печати и на телевидении появляются материалы, посвя-
щенные различного рода «невозвращенцам» и лицам, пе-
решедшим на сторону противника в послесталинские де-
сятилетия. Речь идет о сотрудниках силовых ведомств и
правительственных учреждений (ГРУ, КГБ и МИДа). Все
эти материалы имеют общую черту: они не просто пове-
ствуют о судьбах своих героев, но в обязательном поряд-
ке содержат нравственную квалификацию самого факта
перехода на сторону противника. Квалификация эта со-
вершенно бесспорная, и, называя вещи своими именами,
авторы говорят о предательстве и предателях. В этом не
было бы ничего примечательного, если бы понятие «пре-
дательство» использовалось симметрично. Даже в постсо-
ветскую эпоху отечественные авторы, обращающиеся к
этой тематике, не в состоянии назвать предателями Кима
Филби, супругов Розенталь, Ричарда Эймса и всех других
больших и малых предателей своих стран, своей цивили-
зации, перешедших на сторону противника и работавших

на СССР или РФ. В манихейском сознании отказ от Тьмы
и переход на сторону Света предательством не может быть
по определению.

Отсутствие единых моральных стандартов в сознании
общества делает невозможной работу суда, рассматрива-
ющего дела о военных преступлениях. Даже в тех редких
случаях, когда по политическим соображениям власть
остро заинтересована в победе закона и справедливом
решении, ей приходится с трудом, через многие итерации
«продавливать» его. О том, какие преграды встают на пути
утверждения в России единых правовых стандартов, сви-
детельствует дело полковника Буданова. Телевизионные
сюжеты, демонстрирующие женщин, пикетирующих зда-
ние суда над военным преступником с плакатами «Буда-
нов — герой», фиксируют стадиальные и качественные
характеристики нравственного и правового сознания рос-
сийского общества.

Традиции семейных отношений

Психологи утверждают, что в России критически вы-
сока доля семей, которые структурированы психологи-
ческой схваткой супругов. Те же психологи и педагоги-
практики говорят о высоком уровне конфликтности в от-
ношениях детей и родителей. За этими устойчивыми
конфликтами стоит традиция, в рамках которой семей-
ная жизнь понимается как вечный бой, а муж и жена —
как позиционные противники. Семейная жизнь осмысля-
ется ее участниками как боевые действия. Муж и жена
постоянно борются за старшинство, то есть за роль гла-
вы семейной ячейки. Каждая из сторон конфликта опи-
рается на «свой» лагерь, в который входят родственни-
ки, друзья и подруги, а часто и дети, за «голоса» которых
разворачивается особо напряженная битва. В подобном
космосе супруг воспринимается не как «свой», но как спе-
цифический противник, с которым надо жить и сражать-
ся одновременно. «Свои» — это кровная родня (прежде
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всего мать), друзья, сочувствующие. В контексте таких
отношений понятия «свекровь» и «теща» неизбежно при-
обретают особый профанно-ругательный смысл, неустра-
нимые конфликты отцов и детей выливаются в устойчивое
противостояние детей и родителей, а мир достигается лишь
ценой полной победы одной из сторон и подчинения дру-
гой. Статусное старшинство победителя, подкрепляемое
периодическим «опусканием», то есть прилюдным профа-
нированием проигравшего, обеспечивает распоряжение
семейными ресурсами, главенство в отношениях с деть-
ми и вообще право последнего, решающего слова.

Разумеется, данная модель не исчерпывает всего мно-
гообразия моделей семьи, представленных в русской куль-
туре. Каждый из нас знает примеры счастливых браков,
знает семьи, в которых царит мир, взаимное уважение,
внимание и забота. Однако ответ на вопрос, в какой про-
порции представлены описанные выше типы семьи в на-
шей культуре, мы оставляем за читателем.

Завершая тему, выскажем несколько общих сообра-
жений.

Современное общество осознало неустранимость соци-
альных конфликтов и выработало механизмы их разре-
шения (социальные, психологические, политические). В
этом аспекте конфликт может быть осмыслен как продук-
тивный элемент социального взаимодействия, позволяю-
щий отрефлексировать собственную позицию, оптимизи-
ровать ситуацию, внести необходимые коррективы. Для
манихея конфликт не может быть продуктивным. Он —
один из эпизодов Вечного боя. Из всех видов борьбы ма-
нихей признает лишь борьбу на уничтожение. Российс-
кий манихей привержен варварской, глубоко языческой
религии победы. В его глазах победа искупает и оправды-
вает все. Именно в манихейской среде родилась красно-
речивая формула: «Каждый мальчик — будущий солдат.
Девочка — мать будущего солдата».

Манихей перманентно озабочен поисками врага.
«Ересь латинская», «немецкое засилье», «польская интри-
га», «коварный Альбион», «буржуи», «мировой империа-
лизм», «глобализм», «жидомасонский заговор» — все это
лишь сменяющие друг друга номинации ячейки, предсу-
ществующей в сознании манихея. Мы стали свидетелями
существенного снижения доли евреев в российском обще-
стве. Параллельно с этим на наших глазах происходит
переориентация людей, испытывающих потребность не-
навидеть другого. На место антисемитизма приходит не-
нависть к «лицам кавказской национальности».

Манихей оперирует упрощенной, не адекватной мере
сложности современной реальности картиной мира. По-
этому манихейские решения всегда примитивны. Они
сводятся к обострению ситуации и переводу ее в режим
борьбы на уничтожение. Эйфория, которую испытывает
манихей при первых признаках обострения международ-
ной обстановки, открывающих перспективу вступления
страны в военные действия, поражает. Манихей всеми
силами подталкивает свою страну к войне. Вспомним, с
каким энтузиазмом сторонники имперской реставрации
встретили югославский кризис, сколько сил было броше-
но на то, чтобы втянуть Россию в прямую конфронтацию
с США и НАТО. За этим стояли не только интересы опре-
деленных социальных групп, но и мощная манихейская
традиция.

Особого внимания заслуживает специфический позна-
вательный феномен, который можно определить как ма-
нихейскую гносеологическую ловушку. Суть его состоит
в органической неспособности человека, мыслящего в
манихейской схематике, к осознанию объективной логи-
ки процессов (социальных, политических, экономичес-
ких, культурных), происходящих в обществе. Манихейс-
кая гносеологическая ловушка срабатывает тем скорее,
чем более актуальны и значимы для манихея интерпре-
тируемые процессы. Манихей не способен представить
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себе какие бы то ни было процессы негативного характе-
ра (кризисы, упадок, нисходящая ветвь развития) в каче-
стве имманентных для объекта своей идентификации.
Никакие негативные процессы в «нашем» социокультур-
ном универсуме не могут вытекать из его природы, этапа
его развития или специфики ситуации. Они не могут быть
связаны с утратой адаптивности, снижением эффектив-
ности, ростом центробежных тенденций и т.д. Если что-
либо подобное происходит, то это — следствие действий
враждебных сил. И чем серьезнее негативные процессы,
тем страшнее и могущественнее враг, тем ближе к апока-
липтическому масштаб противостоящей «нам» силы Зла,
тем более универсально и всепроникающе их влияние83 .

Понятно, что описанная познавательная аберрация
рождает значимые социальные и политические послед-
ствия. Идея Врага как генеральная объяснительная мо-
дель направляет интеллектуальную и социальную энер-
гию на фиктивные цели. На место сложнейшей работы,
связанной с постижением объективной логики происхо-
дящего, познанием подлинных причин кризиса и выра-
боткой стратегии трансформации переживающего кризис
общества, встает нехитрая задача — изобличить и унич-
тожить Врага и слуг Его. С этих позиций для решения про-
блем современной России достаточно извести богатых
инородцев и взорвать ненавистного Чубайса.

Предоставим слово русскому либералу и государствен-
нику П.Б. Струве: «Вообразить Россию без армии и поми-
мо армии нельзя. Армия — это не те или иные генералы,
как бы велики ни были их заслуги... Армия — это вопло-

щение государственного бытия России»84 . Исключитель-
ная роль армии, силовых ведомств, военно-промышлен-
ного комплекса в российском космосе далеко не случай-
на. Военный строй российского государства, просматри-
вающийся на всю глубину исторического видения, задан
и экстенсивным характером отечественного развития, и
империей, и географией вмещающего русский мир про-
странства. Не последнее место в ряду этих факторов за-
нимает и манихейство. Понимание жизни как Вечного боя
заражало русское сознание мессианством, двигало Россию
к последним пределам, формировало неоглядную импе-
рию, высасывало из страны все соки и в конечном счете
обрекало ее на стратегическое поражение85 .

Манихейское сознание жестко противостоит филосо-
фии либерализма. В этом смысле он блокирует формиро-
вание исторической альтернативы. Имея в виду либераль-
ную политическую систему, В.В. Сумский определяет по-
литику как искусство цивилизованного, прагматичного,
дисциплинированного торга и действий по принципу
«живи и давай жить другим»86 . Политика в правовом го-
сударстве предполагает устойчивую, принципиально не-
устранимую многосубъектность социально-политическо-
го и идеологического пространства. «Не мы», «они», «дру-
гие» мыслятся как равноправные субъекты политического
процесса. Мало того, либеральные «они» сплошь и рядом
переводят диалог с разговора об идеалах в плоскость про-

83 Сознание современного манихея может воспринять трактов-
ку гибели какого-то биологического вида или даже государствен-
ного образования (например, Древнего Египта) как следствия объек-
тивного процесса. Однако на процессы, происходящие с «его» стра-
ной, эта модель понимания не распространяется, ибо его страна —
«удел Богородицы», вечный и неизменный. Манихейское сознание
сущностно метафизично и принципиально внеисторично.

84 Цит. по: Российский военный сборник. — М.: Воениздат,
1995. — С. 76.

85 В 1991 г. в СССР на вооружении находилось 64 тыс. танков (в
2,5 раза больше, чем в НАТО), 67 тыс. орудий и минометов (в 2
раза больше, чем в НАТО), 76 тыс. самолетов и вертолетов (в 1,5
раза больше, чем в НАТО). Вооруженные силы насчитывали 4 млн.
800 тыс. человек. Для сравнения: численность сухопутных сил Ки-
тая — 2 млн. 90 тыс., США — 495 тыс., Германии — 240 тыс. чел.

86 Сумский В.В. Антиполитика и антиэкономика: заметки о
политизации в России // Рубежи. — 1996. — № 9. — С. 104.
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фанных и мерзостных интересов. На месте решительного
боя Света и Тьмы, на месте возвышенной дискуссии о дол-
жном развертывается торжище за квоты и преференции.
Манихейский космос разрушается и преобразуется в не-
навистную постманихейскую реальность. Отсюда смер-
тельное противостояние манихейского сознания либе-
ральным идеям и практикам.

Теоретическая рефлексия

До 1917 г. православная идентичность блокировала
осмысление особенностей отечественной культуры с при-
влечением категории манихейства. Социальные и поли-
тические мыслители писали о непримиримости старооб-
рядцев, о кружковщине интеллигенции, о фанатичной
ярости революционеров. При этом фиксируемые мани-
хейские черты осмысливались как частные моменты.
Мировая война и большевистская революция радикаль-
но изменили ситуацию. Н.А.Бердяев — первый из россий-
ских мыслителей, заговоривший о манихействе.

Бердяев писал, что истинным революционером может
считаться тот, «кто в каждом совершаемом им акте от-
носит его к целому, ко всему обществу, подчиняет его
центральной и целостной идее»87 . И далее: для комму-
ниста «мир резко разделяется на два противоположных
лагеря — Ормузда и Аримана, царство света и царство
тьмы без всяких оттенков. Это почти манихейский дуа-
лизм, который при этом обыкновенно пользуется мони-
стической доктриной»88 . Здесь Бердяев фиксирует один
из устойчивых признаков российского традиционного
сознания: манихейская в своей сущности картина мира
обрамляется монистической доктриной. Тем не менее,

у Бердяева понятие «манихейство» звучит еще как яркая
метафора. Но эта метафора запоминается, поскольку
работает.

В СССР по причинам идеологического порядка идеи
о манихейском характере русского коммунизма разви-
тия получить не могли. С перестройкой Россия включа-
ется в общемировой контекст гуманитарного знания, чи-
татель получает доступ к дореволюционной отечествен-
ной и зарубежной литературе. Кроме того, к началу
1990-х гг. в нашей стране складываются новые научные
дисциплины (культурология, цивилизационный анализ,
социология культуры), формируется новый уровень те-
оретического знания. Эти изменения позволяют начать
движение от эссеистики к построению теории. О мани-
хействе в русской традиционной культуре достаточно
развернуто пишут А.С. Ахиезер, И.В. Кондаков, И.Н.
Ионов и другие исследователи. Справедливо утвержде-
ние, что манихейство как одна из характеристик отече-
ственной культуры и признак национального характера
адаптировано и западной, и отечественной теоретичес-
кой мыслью. Но это — освоение первого порядка, где
манихейство присутствует скорее на уровне упоминания
и философской эссеистики. Впрочем, забегая вперед,
отметим, что манихейству еще сравнительно повезло.
Гнозис как обобщающая характеристика русской куль-
туры практически не осмысливается в своем подлинном
качестве и объеме. Иногда гностические интенции упо-
минаются вскользь, применительно к отдельным фено-
менам — и только. Развернутый анализ манихео-гнос-
тической проблематики еще предстоит.

Сопоставление с Западом

Исследуемая нами проблема интересно раскрывается
в сопоставлении российской и западноевропейской куль-
турных реальностей. Позволим себе начать этот исследо-
вательский сюжет с пересказа выступления А.Я. Гуреви-

87 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. — М.:
Наука, 1990. — С. 87.

88 Там же. С. 149.
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87 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. — М.:
Наука, 1990. — С. 87.

88 Там же. С. 149.
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ча на одной из конференций89 . Арон Яковлевич говорил
следующее: «Обратившись к средневековым европейским
текстам, я пересмотрел свой взгляд на Средневековье как
мир ангелов и бесов в чистом виде. Ибо, с одной стороны,
мне открывались гневливые, мстительные, злобные и т.д.
святые, с другой — бесы, помнящие о том, что некогда
они вместе с Люцифером отпали от Господа, и мечтаю-
щие однажды вернуться в лоно Господне. Вот, например,
один из сюжетов. Бес служил рыцарю годы. Когда рыцарь
узнает, кто у него служит, он прогоняет беса. В этой ситу-
ации возникает проблема платы за труд90 . Бес отказыва-
ется от справедливой платы за годы труда и говорит: “Зап-
лати мне два обола — и на эти деньги отстрой разрушен-
ную церковь в некотором конкретном месте”».

Здесь Гуревич касается существеннейшего отличия ка-
толического культурного космоса от православного. Пе-
ред нами открывается совершенно иная картина мира, ли-
шенная манихейского раздирания надвое. Образы добра
и символы зла строятся по образу и подобию человечес-
кому. Счастливая культура. Заметим: и добро, и зло Запа-
да достоверны, подлинны в смысле соответствия природе
вещей. Это касается не только Абсолютного зла, о кото-
ром нами было сказано довольно много, но и Абсолютно-
го добра. Абсолютное добро из манихейского пантеона —
сущность, в природе не представленная, а потому отсут-
ствующая в западноевропейском дискурсе. Абсолютное
добро — манихейская гиль, призрак и идея-фикс, столь
же фиктивная, как Абсолютное зло.

И манихейское горение раскольников, и большевистская
нетерпимость, и демонология современного российского

сознания связаны с онтологически переживаемым дуализ-
мом. Между тем в западноевропейской культуре онтологи-
ческая самоположенность зла просто немыслима. Открыва-
ем относящуюся к эпохе Возрождения работу аббата Иоан-
на Триттемия «Трактат о дурных людях и о колдунах»91 . На
третьей странице автор задается вопросом: «Откуда ведьмы
обладают столь великой силой?..». Ответ Триттемия, со ссыл-
кой на Августина («Воля Божия есть первая и высшая при-
чина всех физических видов и душевных движений»), зву-
чит так: «Не должно сомневаться в том, что сия власть, при
помощи которой они производят ужасные и невиданные
деяния, дается им от Господа Бога, воле которого никто не
может противостоять <…> Ибо три вещи необходимы для
колдовства... злобная и ведьминскими желаниями испорчен-
ная душа, близкое сотрудничество с Дьяволом, но прежде
всего — божественное разрешение». Далее в русле теодицеи
через свободу воли и другие аргументы объясняется, поче-
му и зачем Господь соизволяет злу. Носителю российской
ментальности этот ход мысли просто не приходит в голову.

Так непредубежденному читателю открывается сущно-
стный дуализм русского сознания. Монотеизм на Руси мни-
мый, ритуально подтверждаемый. В представлениях же о
природе мира господствует исходный, базовый дуализм.
Бесы и демоны страшны средневековому европейцу, но Бог
ближе, сильнее, онтологичнее. Настоящий монотеизм вы-
тесняет манихейскую парадигму на самую периферию со-
знания. Разумеется, такая трансформация потребовала вре-
мени. К исходу Средневековья эти процессы завершаются.

Истоки манихейского сознания

Проблема истоков отечественного манихейского со-
знания ставилась и решалась в русле исследования путей
трансляции манихейских идей в отечественную культуру

89 Международная конференция «Проблемы исторического
познания». Москва, 5–7 марта 1996 г.

90 Отметим, что для европейца эта неожиданная и немысли-
мая для русского сознания проблема вполне естественна. Бес или
не бес, а оплатить труд надо.

91 Иоанн Триттемий. Трактат о дурных людях и о колдунах //
Демонология эпохи Возрождения. — М.: РОССПЭН, 1996. — С. 24.
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и обстоятельств их заимствования. На эти вопросы дава-
лись разные ответы. Как известно, Киевская Русь вступа-
ет в историю на рубеже первого и второго тысячелетий
нашей эры. В это время классическое манихейство суще-
ствует на периферии Ойкумены, доживая последние века.
Но, как мы помним, манихейская идея не умирает никог-
да. На Западе и на Востоке рождаются движения и докт-
рины, преемственные по отношению к классическому
манихейству. Кроме того, в традиционных культурах не-
которых народов, контактировавших с русскими славяна-
ми, исходно присутствовали идеи и установки манихейс-
кого свойства.

Довольно подробно рассматривает проблему истоков
манихейства Ахиезер92 . Согласно его гипотезе, истоки
манихейского мироощущения восходят к скифо-сарматс-
кой эпохе: «Народы, населявшие земли, где затем стали
жить русские, находились под большим влиянием зороа-
стризма. Многие языческие славянские боги восходят к
индоевропейской эпохе»93 . Опираясь на мнение академи-
ка Б.А. Рыбакова и других исследователей, Ахиезер гово-
рит о бесспорном воздействии иранской мифологии на сла-
вянскую культуру. Как указывал еще М.И. Ростовцев, офи-
циальной религией скифского царства было сложившееся
в Иране манихейское учение — маздеизм94 . Приводя суж-
дения специалистов, Ахиезер фиксирует манихейское вли-
яние на волхвов, пишет о присутствии в Киеве богомилов
еще до Крещения Руси и о богомильско-апокрифических
корнях дуалистических сказаний волхвов о сотворении
человека богом и дьяволом.

В предложенной Ахиезером перспективе манихейство
оказывается исходным и потому неустранимым компо-
нентом российского сознания. Исследователь указывает
на то, что первый памятник отечественной агиографии —
«Чтение о Борисе и Глебе» (XI век) — носит отчетливо
манихейский характер: «Князь Святополк — злодей по
своему существу, воплощение тьмы. Он упоминается толь-
ко с эпитетом “Окаянный” и подлежит полному и безого-
ворочному осуждению»95 . И здесь опять вспоминается
приведенное выше выступление Гуревича. Средневековая
российская литература моделировала качественно иную
модель космоса, нежели современная ей литература за-
падноевропейская.

Однако подобная теоретическая перспектива представ-
ляется недостаточной, она нуждается в оговорках и тре-
бует уточнений. Отдельные положения концепции Ахие-
зера обоснованы, другие — не имеют под собой прочной
доказательной базы и представляют собой скорее эксперт-
ные суждения.

Иранские связи в культуре восточных славян, на наш
взгляд, бесспорны. Об их наличии говорят данные, при-
водимые в серьезных академических изданиях последне-
го времени, итожащих достижения научных дисциплин,
разрабатывающих проблему генезиса славян. Так, архео-
логические культурные комплексы на территории Юго-
Восточной Европы (датируемые концом I тысячелетия до
н.э. — первой половиной I тысячелетия н.э.), которые со-
относят с формированием славянских этнических групп,
выходящих на арену истории в V–VI веках, «включают в
себя неславянские элементы, свидетельствующие о при-
сутствии здесь различных групп германского, балтского,
ираноязычного, фракийского населения»96 . В III–IV веках
готы становятся основной военно-политической силой в

92 Ахиезер А.С. Россия: Критика исторического опыта. Т. I. —
Новосибирск, 1997. — С. 73–78.

93 Там же. С. 75.
94 Ростовцев М.И. Представления о монархической власти в

Скифии и на Боспоре // Известия Археографической комиссии. —
СПб., 1913. — С. 17.

95 Ахиезер А.С. Указ. соч. С.77.
96 Украинцы. — М.: Наука, 2000. — С. 15.
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Скифии и на Боспоре // Известия Археографической комиссии. —
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Юго-Восточной Европе и, возглавив племенные объеди-
нения, состоящие из поздних скифов, сарматов, дако-ге-
тов и славян, ведут войны с пограничными римскими гар-
низонами97 .

Таким образом, исходно — на этапе этногенеза и при
первых шагах своей истории — восточные славяне устой-
чиво контактируют с поздними скифами. Однако обра-
тим внимание на то, что связанные с иранской культу-
рой скифы стоят в ряду других индоевропейцев — фра-
кийцев, германцев. Бесспорное присутствие иранского
компонента, существовавшего наряду с другими индо-
европейскими влияниями, может рассматриваться как
необходимое, но далеко не достаточное условие мани-
хейского синтеза.

Что же касается присутствия богомилов в Киеве до
Крещения Руси, то, с нашей точки зрения, данное утвер-
ждение лишено веских оснований. Подобного рода ереси
скорее утверждались в христианизованной и более ста-
диально «проработанной» среде. Но главное даже не в
этом. Указание на контакты не несет в себе объяснения.
Локальное присутствие богомилов до Крещения Руси до-
пустимо. Но почему богомильская парадигматика зак-
репилась в русской культуре? Карл Маркс работал над
«Капиталом» в библиотеке Британского музея. Английс-
кая общественность познакомилась с идеями Маркса и
Энгельса одной из первых в Европе. Тем не менее, на про-
тяжении всей истории мирового коммунизма влияние
коммунистических идей в Великобритании было мини-
мальным, и компартия Англии во все времена оставалась
крошечной сектой. Идеи либерализма знакомы России со
второй половины XVIII века, однако внедрились в толщу
отечественной культуры минимально. Представляется,
что в подобных случаях надо ставить вопрос о сумме фак-
торов, о качественных характеристиках среды, объекта

воздействия и самой исторической ситуации, которые
позволяют «сработать» тому или иному влиянию. Только
исследовав все эти аспекты, можно полагать явление по-
знанным.

Не все ясно и с богомильским происхождением сказа-
ний о сотворении человека богом и дьяволом, о котором
пишет Ахиезер. При детальном рассмотрении доступной
совокупности материалов возникает ощущение, что мы
сталкиваемся здесь с более древним, добогомильским
пластом ментальности. Как отмечает Элиаде, дуалисти-
ческая «народная» космогония, в которой есть Бог и Дья-
вол, в целом присуща народам Юго-Восточной Европы (в
том числе румынам)98 . Специалисты называют этот миф
«космогоническим нырком». Суть его в том, что Бог-де-
миург творит мир из комочка земли, взятого со дна пер-
вичного океана. Если признать наше замечание справед-
ливым, то речь идет о более глубокой укорененности ма-
нихейских представлений в достаточно широком регионе,
«накрытом» православным культурным кругом. Можно
допустить, что эти представления старше процесса хрис-
тианизации, что они утвердились раньше православной
доктрины и задавали специфику местного православия,
народного двоеверия, местных сект и ересей.

По нашему убеждению, исследуя проблему генезиса
манихейства на отечественных просторах, не следует ог-
раничиваться славянским вектором. Русский народ фор-
мировался в процессе постоянной ассимиляции неогляд-
ного моря соседей. Прежде всего это были литовские пле-
мена, финно-угры и тюрки. Такая ассимиляция была
возможна постольку, поскольку между субъектами асси-
милятивного процесса не возникало непреодолимых ста-
диальных и качественных барьеров в ментальности, об-
разе жизни и актуальной культуре. В противном случае
при столкновении этносов реализуются совершенно иные

97 Там же. С. 15. 98 Элиаде М. Указ. соч. — С. 341.
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сценарии — сепарации, противостояния, геноцида. Исто-
рия дает тому множество примеров99 .

Надо сказать, что массовый человек склонен мыслить
этнокультурные процессы метафизически, в моделях ро-
довой схематики. Поскольку мы славяне, то и культура
наша славянская. Ее истоки и значимые характеристики
надо искать в славянской древности. Мы не слишком от-
даем себе отчет в масштабе тех влияний, которые сказа-
лись на параметрах итогового синтеза. Между тем русская
культура впитала в себя гораздо больше элементов фин-
но-угорской культуры, нежели представляется человеку,
далекому от этнологии и истории культуры. Чтобы в этом
убедиться, достаточно обратиться, например, к народно-
му мелосу. Многоголосая, мягкая и напевная северорус-
ская песенная традиция, которая в сознании многих лю-
дей интимно связана с духом народа, целиком вышла из
культуры финно-угорских племен России.

Если же мы посмотрим на мифологические системы
соседей русских славян, то обнаружим следующую кар-
тину. Для мифологии балтийских племен (литовцев) ха-
рактерно создание наборов основных семантических про-
тивопоставлений (доля-недоля, жизнь-смерть, чет-нечет),
ей не свойствен сколько-нибудь выраженный дуализм100 .
Мифология тюркоязычных народов, при всей разбросан-
ности представителей этой языковой группы в историчес-
ком времени и географическом пространстве, также не
содержит признаков дуализма. Идет ли речь о реконструк-
ции мифологии древних (орхонских) тюрок или о мифо-

логии современных тюркоязычных народов, восприняв-
ших одну из мировых религий, но сохранивших элемен-
ты исходного мифологического космоса, пласт представ-
лений, способных порождать манихейские или гностичес-
кие смыслы, не просматривается101 . Совершенно иной
характер носит финно-угорская мифология.

Обращаясь к финно-уграм, мы обнаруживаем знако-
мую нам по сочинениям Элиаде и характерную для Юго-
Восточной Европы концепцию «космогонического ныр-
ка». Бог-демиург (Ен — у коми, Кугу юмо — у марийцев,
Инмар — у удмуртов, Нуми-Торум — у обских угров) ве-
лит своему младшему брату, в облике птицы плавающе-
му по первичному океану, достать с его дна земли. Из нее
Бог творит Землю и все полезное на ней, горы же и все
вредное сотворены его братом из земли, утаенной во
рту102 . По мнению В.Я. Петрухина и Е.А. Хелимского, фин-
но-угорская мифология формировалась под воздействи-
ем иранской, тюркской, славянской и балтийской мифо-
логических традиций. Эта точка зрения представляется
гораздо более обоснованной, нежели предположение о
богомильских истоках финно-угорской мифологии. Труд-
но представить себе, каким образом идеи богомильской
космогонии доходили до коми, удмуртов, мордвы, мари,
обско-угорских народов. Возникает и более серьезное воз-
ражение. Общность мифологических представлений фин-
но-угорских народов свидетельствует о наличии исходной
доктрины, присущей финно-уграм на самых ранних эта-
пах, до разделения финно-угорской общности на разные
племена. Это соображение отсылает нас к временам, на
многие столетия отстоящим от времени рождения попа
Богомила.

99 Если католики, португальцы и испанцы, довольно легко ас-
симилировались с туземцами, рождая новые этнические группы,
то протестанты, голландцы и англичане, сепарировались и либо
вытесняли туземцев в резервации, либо выстраивали государство
апартеида.

100 Балтийская мифология // Мифы народов мира. Т. 1. — М.:
Советская энциклопедия, 1987. — С. 153.

101 Тюркоязычных народов мифология // Мифы народов мира.
Т. 2. — М.: Советская энциклопедия, 1991. — С. 536.

102 Финно-угорская мифология // Мифы народов мира. Т. 2. —
М.: Советская энциклопедия, 1991. — С. 564.
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Мифология финно-угорских народов, сохранившаяся до
наших дней, предполагает высшего небесного Бога, а также
дуалистическую космогонию и антропологию. В утраченной
мифологии финнов и карел исследователи реконструируют
небесного старца Уко и бога бури Ильмаринена. В мифоло-
гии коми верховному божеству Ен противостоит Омоль (у
зырян) или Куль (у пермяков). В удмуртской мифологии не-
бесному богу Инмару противостоит творец зла, владыка под-
земного мира Керемет. В мифологии марийцев Кугу юмо
находится в оппозиции с Кереметом. В мифологии обско-
угорских народов правителю всех богов Корс-Торум проти-
востоит властитель злых духов Куль-отыр.

Заметим, что известная фрагментарно и слабо подда-
ющаяся реконструкции скифская мифология не демонст-
рирует выраженного манихейского дуализма103 . Можно
предположить, что элементы дуализма в скифской мифо-
логии носили периферийный характер, а сами скифы по-
пали в список носителей манихейского сознания из-за
своего иранского происхождения.

В корпусе иранской мифологии исследователи насчиты-
вают три пласта. Начальный этап формирования этой ми-
фологии относится к эпохе индоиранской (арийской) общ-
ности (II — первая половина I тысячелетия до н.э.). Второй
этап связан с обособлением иранской мифологии (VII–VI
века до н.э.), когда складываются древнемидийская, древ-
неперсидская, скифо-сарматская и другие мифологические
традиции. После греко-македонского завоевания Ирана фор-
мируется среднеиранский пласт иранской мифологии. Сама
эта эпоха характеризуется обилием синкретических идей-
ных течений со спекулятивно-теологическим уклоном. «В
этот период переделывались старые и возникали новые
мифы, складывался священный канон зороастризма»104 .

В основе иранской мифологии лежало учение о проти-
воборстве двух взаимоисключающих космических прин-
ципов. От иных индоевропейских традиций ее отличали
выраженная этическая окраска, резкий дуализм добра и
зла, разделение мира на две сферы — земную (телесную)
и потустороннюю, где также происходит борьба добрых
и злых сил105 . Но эти черты последовательно нарастали
по мере исторического развертывания иранского культур-
ного космоса и описывают зрелую традицию. Что же ка-
сается скифов, то они выделяются и уходят в «самостоя-
тельное плавание» до эпохи греко-македонского завоева-
ния Ирана, то есть до того, как иранская мифология
обрела отчетливо дуалистический характер.

Подведем промежуточный итог. Данных о скифах, ко-
торыми располагает наука, недостаточно для однознач-
ной характеристики мифологии этих племен. Их причаст-
ность к иранской традиции безусловна, но мера выражен-
ности дуалистического принципа в скифо-сарматском
культурном космосе остается неясной. Кроме того, кон-
такты скифов с восточными славянами (прямые или опос-
редованные) если и имели место, то были весьма непро-
должительными. Антропологическими данными, свиде-
тельствующими о существенной роли скифов в
формировании русского народа, мы не располагаем. В то
же время процесс взаимной ассимиляции финно-угров и
славян шел на протяжении всей русской истории. Асси-
миляция известных по первым русским летописям фин-
но-угорских племен, таких, как меря, мурома, чудь, весь,
а также многих других, сегодня бесследно исчезнув-
ших, — лишь начало процесса, продолжающегося по сей
день. Нам еще предстоит осознать масштабы влияния и
роль финно-угорского компонента в формировании рос-
сийского социокультурного космоса. Однако вклад фин-
но-угорских народов в формирование манихео-гностичес-

103 Скифо-сарматская мифология // Мифы народов мира.
Т. 2. — М.: Советская энциклопедия, 1991. — С. 445.

104 Иранская мифология // Мифы народов мира. Т. 1. — М.:
Советская энциклопедия, 1987. — С. 560. 105 Там же. С. 561.
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кой установки российского сознания представляется оче-
видным.

Обратимся к Балканам. Перенос столицы из Новгоро-
да в Киев фиксирует смену ориентаций Руси с Балтики на
Средиземноморский бассейн. Центром экономического,
культурного и политического притяжения становится
Византия. Соответственно этой доминанте растут связи
Киевской Руси с южными славянами, составлявшими бли-
жайшую провинцию Византии. Князь Святослав Игоревич
воюет на Балканах и даже планирует сделать Болгарию
центром своего государства. Общеизвестна роль Болгарии
в процессах христианизации Руси.

Иными словами, Балканы оказали существенное вли-
яние на Русь в тот самый момент, когда крепло и утверж-
далось раннее государство, когда на смену военно-демок-
ратическому быту шел государственный образ жизни.
Именно в такие эпохи — эпохи качественного перехода
от предыстории к истории — закладываются устойчивые
характеристики ментальности. Эти структуры воспроиз-
водятся веками и снимаются только с последующим ци-
вилизационным синтезом.

Рассмотрение темы Балкан надо начать с того, что тер-
ритория расселения южных славян еще с IV века (то есть
до прихода славян) была местом сосредоточения всевоз-
можной неортодоксии. После Никейского собора, утвер-
дившего Символ веры и осудившего арианство как ересь,
арианские епископы и священники были высланы в ду-
найские провинции. Здесь арианский епископ Ульфила
крестил готов и перевел Библию на готский язык. Возник-
шая в Армении во второй половине VII века, но распрост-
ранившая свое влияние по всей Малой Азии манихео-гно-
стическая секта павликиан в несколько приемов пересе-
лялась из Армении и Малой Азии на Балканы. В VIII веке
павликиан переселяет император Константин Копроним,
в IX-м — император Феофил. В 970 г. славившийся веро-
терпимостью Иоанн Цимисхий поселил большую коло-

нию павликиан во Фракии с целью охраны границы. Пав-
ликиане существовали во Фракии до начала XIII века. На
Балканах действовали евхиты, или мессалиане, — сектан-
тское движение гностического толка, возникшее в IV веке
на Востоке.

Наконец, во второй половине Х века в Болгарии появ-
ляются богомилы. Исторические источники фиксируют
богомилов (называвших себя павликианами) в Болгарии
вплоть до XVII века. Позднее богомилы частично перехо-
дят в католицизм, частично (в XVIII веке) перебираются
на территорию Венгрии. Богомильская проповедь дошла
до Константинополя, где в эпоху императора Алексея Ком-
нина на богомилов было объявлено гонение со смертны-
ми казнями. От болгар богомильство перешло к сербо-
хорватам и, как уже говорилось, закрепилось в Боснии.
Формально Босния принадлежала к католическому миру,
однако с конца XII века богомильство de facto преврати-
лось здесь в господствующую церковь, опиравшуюся на
монастыри и пользовавшуюся поддержкой большинства
населения. В XIV–XV веках боснийские богомилы успеш-
но пережили крестовые походы против еретиков из Венг-
рии и Хорватии. Богомильство в Боснии угасает только
после турецкого завоевания (вторая половина XV столе-
тия), когда боснийская знать, а за ней и все боснийское
общество переходит в ислам106 . Обобщая эти данные, мож-
но говорить о существовании на Балканах устойчивой
манихео-гностической традиции.

Проблема обусловленности

Но как бы мы ни определили истоки исследуемого яв-
ления, остается вопрос о его обусловленности. Почему в
одних случаях дуалистическая картина мира закрепляет-
ся в сознании, входит в ментальные структуры, становит-

106 Богомилы // Христианство: Энциклопедический словарь.
Т. I. — М.: Большая Российская энциклопедия, 1994. — С. 270–274.
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106 Богомилы // Христианство: Энциклопедический словарь.
Т. I. — М.: Большая Российская энциклопедия, 1994. — С. 270–274.
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ся устойчивым элементом культуры, а в других остается
на периферии культуры? Масштабность комплекса мани-
хео-гностических представлений, а также мера его устой-
чивости в культуре отдельного народа или определенно-
го региона составляют специальную научную проблему.
Проблема эта, к сожалению, слабо осознана научным со-
обществом. Между тем объем манихео-гностического
компонента связан с самыми существенными характери-
стиками социокультурного универсума, такими, как ис-
торическая устойчивость (степень подверженности пери-
одическим распадам), мера хаотизации, способность к ис-
торической динамике и др. Продвинувшись в понимании
процессов утверждения и закрепления манихео-гности-
ческих смыслов в культуре, мы сможем приблизиться к
постижению глубинной природы целого класса цивили-
зационных феноменов и сделать еще один шаг в пости-
жении логики всемирно-исторического процесса.

Возьмем Балканы. Самой по себе констатации того, что
Балканы служили источником устойчивого манихео-гно-
стического влияния на окружающие регионы — романс-
кий юг Европы (катары и альбигойцы в северной Италии
и южной Франции) и Киевскую Русь, заведомо недоста-
точно. Перед нами важнейший историко-культурный
факт, нуждающийся в осмыслении. Почему именно Бал-
каны оказались «заказником» манихейского сознания?
Какие факторы определили возникновение этого феноме-
на? Идет ли речь о специфических характеристиках ситу-
ации формирования и закрепления данной традиции (ста-
диальных, этнокультурных, локально-цивилизацион-
ных)? В какой мере значимы ландшафтно-климатические
параметры вмещающего пространства и особенности
ментальности народов, населяющих его? Все эти вопро-
сы нуждаются в прояснении, но для начала они должны
быть хотя бы сформулированы.

Первое общее наблюдение состоит в том, что манихео-
гностические движения рождались на Востоке в широком

смысле слова, будь то восточная часть Ойкумены, восток
империи, территория Византии, регионы, принадлежа-
щие к миру православия. Западная Римская империя, мир
католицизма, выступали объектом манихео-гностической
проповеди либо порождала феномены, идейно преем-
ственные по отношению к восточным сектам и учениям.
При этом чем ближе регион западноевропейского мира к
средиземноморскому побережью, чем шире этнические
и культурные контакты с миром Востока, тем выше шансы
на укоренение там манихейских и гностических учений
(Прованс, Ломбардия). Лишенная постоянных контактов
с Востоком (а значит, и воздействий с его стороны) Север-
ная Европа не знала заметных манихео-гностических дви-
жений107 .

На наш взгляд, манихео-гностический идейный комп-
лекс не только генетически, но и сущностно связан с пра-
вославным Востоком христианского мира. Мера его срод-
ства с духом православия неизмеримо выше, нежели мера
сродства с духом католического Запада. Об этом свиде-
тельствует духовная и политическая история Европы. В
то время как католический Запад выжигал манихейские
ереси каленым железом — объявлял крестовые походы, в
буквальном смысле уничтожал катаров и альбигойцев,
реализуя в войнах с еретиками стратегию выжженной зем-
ли, выискивал и добивал разрозненных диссидентов по-
средством инквизиции, православный Восток жестко пре-
следовал ереси только в самой столице и в центре импе-
рии. Павликиан стали громить лишь тогда, когда они под
патронажем враждебных империи сил создали собствен-
ное государство и начали активно грабить византийские
территории в Малой Азии (то есть в центре государства).
В общем случае еретиков высылают в пограничные реги-

107 Исключение составляет Фландрия, куда из Италии в начале
XI века проникает манихейская проповедь. Здесь катарская цер-
ковь была уничтожена усилиями инквизиции.
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оны, где они существуют веками. В эпохи гонений при-
верженцы богомильской церкви находят убежище в
монастырях, скрываясь от преследователей под мона-
шескими покровами108 . В результате манихео-гности-
ческое мироощущение, пафос мироотречности, убеж-
дение в исходной порочности человеческой природы,
отторжение большого общества, государства и цивили-
зации, понимаемых как порождения Сатанаила, ассими-
лируются православной ментальностью. На Востоке ма-
нихейство не было побеждено на сущностном уровне.
Даже в случае возобладания ортодоксии она лишь обни-
мала собой и включала в себя манихейство, формально
ему противостоя.

Сопоставляя западное и восточное христианство, нельзя
обойти вниманием то обстоятельство, что православие
базируется на наиболее пронизанном гностическими смыс-
лами Евангелии от Иоанна. И этот выбор далеко не случа-
ен. Он отражает результат цивилизационного синтеза на
пространствах Византии, задан основополагающими ха-
рактеристиками страны, ментальностью населения.

Особого внимания заслуживает вопрос о мере распро-
странения манихео-гностических идей в среде славянских
народов. Как мы знаем, балканские славяне (болгары, сер-
бы, боснийцы, хорваты) так или иначе были затронуты
богомильством. На исходе Средних веков чехи дали миру
гуситов, генетически связанных с богомильством через
катаров, вальденсов, альбигойцев. Чрезвычайно сильно
манихео-гностические смыслы были выражены в движе-
нии таборитов. Понятно, что сами по себе эти данные ни
о чем не говорят. Мера открытости славян манихео-гнос-
тической проповеди может быть выявлена лишь через
сопоставление их с другими европейскими народами,
вышедшими на арену мировой истории примерно в то же

время, — германцами, венграми, финнами. Вместе с тем
складывается впечатление, что славянская ментальность
имеет резонансные с манихео-гностическими умонастро-
ениями характеристики.

Идеи об устойчивой  связи славянского мира с гности-
ческой традицией  высказывались еще в  конце XIX века.
А.Н. Веселовский   видел в дуалистических учениях «ин-
теллектуальный  вклад славянских народов в общеевро-
пейскую жизнь», подчеркивая,  что область  «народных
ересей», прежде всего богомильской и катарской,  зани-
мала значительное  место в духовных процессах. средне-
вековой Европы109.  Вл.Соловьев  разделял средневековое
общество на три силы: римская церковь, германские дру-
жины и порабощенное ими кельто-славянское население.
Причем  «у этого, низшего слоя является   своя собственная
религия — катаризм или альбигойство, возникшая впер-
вые на славянском Востоке под именем богумильства»110.
Осмысливая эти идейные течения, современный  иссле-
дователь Юрий Соловьев пишет: «Как нам кажется, имен-
но здесь кроются истоки специфического панславизма  Вл.
Соловьева и некоторых его современников — славянство
виделось им как единственным носителем гностической
(богумильской) идеи, которая тем самым становится  сла-
вянской национальной идеей»111.

Проблема обусловленности устойчивого бытования
дуалистических и мироотречных доктрин в том или ином
регионе уже неоднократно ставилась исследователями.
Предлагаемые ими объяснения, как правило, носят сум-
мативно-обобщенный характер и воспроизводят одну и

108 Богомилы // Христианство: Энциклопедический словарь.
Т. I. — М.: Большая Российская энциклопедия, 1994. — С. 271.

109 Веселовский А.Н. Мерлин и Соломон. — М. — СПб.,2001. —
С.186–187.

110 Соловьев Вл.С. Соч.: в 2-х т. Т.2. Изд. 2-е. — М., 1990. — С.160.
111 Юрий Соловьев. Владимир Соловьев и Алистер Кроули: не-

что о природе видений. Контекст. — Литературно-философский
альманах. — №9. — 2003. — С. 175.
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108 Богомилы // Христианство: Энциклопедический словарь.
Т. I. — М.: Большая Российская энциклопедия, 1994. — С. 271.

109 Веселовский А.Н. Мерлин и Соломон. — М. — СПб.,2001. —
С.186–187.

110 Соловьев Вл.С. Соч.: в 2-х т. Т.2. Изд. 2-е. — М., 1990. — С.160.
111 Юрий Соловьев. Владимир Соловьев и Алистер Кроули: не-

что о природе видений. Контекст. — Литературно-философский
альманах. — №9. — 2003. — С. 175.
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ту же систему аргументов. Теоретическим основанием
таких объяснений служит гипотеза об изоморфизме
структуры мифологического комплекса и устойчивых ус-
ловий существования создающего мифологию народа.
Субъект мифологического творчества «опрокидывает» в
космос окружающую его реальность. Никем не эксплици-
руемая, эта методологическая установка обнаруживается
в этнологических, религиоведческих, историко-культуро-
логических работах, посвященных иранскому дуализму, ге-
незису античного гностицизма, богомильству, катарам.

Логика данной объяснительной модели сводится к кон-
статации неизбывного дискомфорта человеческого бытия,
а также дуализма природных и социальных стихий. Эти
характеристики реальности задаются особенностями
ландшафтно-климатической среды (граница пустыни и
оазиса), а также наличием устойчивых конфликтов (не-
прекращающиеся войны степняков и земледельцев в Ира-
не; борьба тюркоязычных булгар и славян в Болгарии, со-
перничество римской и греческой церквей на Балканах).
Подобный ход исследовательской мысли представляется
вполне продуктивным. Нам остается лишь высказать не-
которые положения в развитие этих идей.

Исследуя стадиальные характеристики обществ, актив-
но востребующих гностические и манихейские мифологе-
мы, мы видим переход от догосударственного существова-
ния к государству, раннее государство, кризисы, связанные
с качественными преобразованиями социокультурного
универсума. Чаще всего это ситуация стадиального пере-
хода, связанного с распадом архаических целостностей и
вовлечением широких патриархальных масс в более плот-
ное общение с государством.

Анализ мироотречно-дуалистических движений само-
го разного толка — от малоазийских павликиан VII века
до южнорусских малеванцев XIX столетия112  — убеждает

в том, что манихео-гностические доктрины сплошь и ря-
дом оформляли неприятие большого общества и истории.
Перед нами специфическая форма отторжения государ-
ства и цивилизации, реакция на процессы распада тради-
ционного крестьянского универсума, религиозное офор-
мление интенции «прочь из “мира сего”», который есть
мир неравенства и несправедливости, борьбы, эксплуата-
ции, насилия. Мир традиционного человека, последова-
тельно вовлекаемый в историю, снова и снова пережива-
ет дуалистическую революцию; снова и снова рождаются
импульсы к отторжению трагической и несправедливой
реальности. Мучительно вписываясь в реальность исто-
рии, в мир, которому присуще вечное изменение, чело-
век, принадлежащий к миру неизменной традиции, оттор-
гает их, трактуя как порождение сил зла.

Осмысливая данные процессы, мы можем говорить о
реакции на стресс, вызванный переходом от предыстории
к собственно истории. Но это и реакция на навязанное,
неимманентное развитие, на перемены, не вызревшие
внутри общества и потому переживаемые как неесте-
ственные, лишенные божественной санкции. Такие пере-
мены подавляют человека и отчуждают его от реальнос-
ти, заставляют воспринимать «этот мир» как творение
Сатаны. Общества, в ментальности которых утверждают-
ся манихео-гностические доктрины, болеют антиэтатиз-
мом, деятельно противостоят процессу развития государ-
ства, блокируют формирование большого общества, кон-
сервируют ситуацию частичного вписывания широких
патриархальных масс в государство и цивилизацию. Они
порождают слабое, неэффективное государство, не спо-
собное к саморазвитию и тяготеющее к авторитарным,
деспотическим формам правления.

Дискомфорт, о котором пишут исследователи, связан
с переживанием человеком существования в пространстве
противостоящих стихий, стихий несочетаемых и находя-
щихся в постоянной борьбе. Пустыня в буквальном смыс-112 Утверждавших, что «Христос вывел их из Египта труда».
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ле наступает на оазис. Наступает пылевыми бурями, дви-
жущимися барханами. Оазис противостоит пустыне спле-
тенной корневой системой зелени, он сковывает стихию
песка, превращает в зеленый покров, на котором со вре-
менем появляются кусты и деревья. На ранних стадиях
истории земледельцы, живущие на границе степных про-
странств, пребывают в ситуации перманентной войны.
Набеги кочевников, разорение селений, увод людей и от-
ветные нападения земледельцев на кочевья составляют
рутинный фон жизни многих поколений.

Далеко не все народы (культуры, цивилизационные
феномены) легко и просто сочетаются друг с другом. Осо-
бенно большие проблемы возникают при столкновении
обществ, находящихся на разных стадиях историческо-
го развития. Так, варвары в силу самой своей природы
разрушают зрелую цивилизацию — паразитируют на
ней, варваризуют быт и культуру, разрывают ткань со-
циальных отношений, навязывают свои ценности и об-
разцы поведения. Но контакт со зрелой цивилизацией
оказывается болезненным и для варвара, который вос-
принимает ее как источник враждебного воздействия,
размывающего сакральные ценности, трансформирую-
щего освященный веками образ жизни113 . В перспекти-
ве плохо сочетаемые этнокультурные целостности могут
пройти путь взаимного согласования, минимизировать
конфликты и даже слиться. Однако на ранних стадиях
человеческой истории бытие развертывается бесконеч-
ным конфликтом противостоящих стихий.

Наша гипотеза заключается в том, что завоевания Алек-
сандра Македонского, внедрившие греческие поселения
вглубь Азии, создали специфическую амальгаму слабо
сочетаемых или совсем несочетаемых культур. Реальность

греческого полиса отрицает мир иранской или сирийской
«глубинки». Отрицает самим фактом своего существова-
ния, как непереносимое, невозможное, недолжное иное.
Однако греки (постепенно врастающие в местную реаль-
ность, но остающиеся греками) живут бок о бок с перса-
ми, сирийцами, армянами, тюрками, поверхностно элли-
низированым населением Малой Азии. Возникает устой-
чивая ситуация столкновения Азии и Европы, кочевников
и города, догосударственного устройства и государства.
Такая реальность многообразно дискомфортна. Она со-
единяет в причудливой амальгаме несоединимые сущно-
сти и противостоящие интенции. Именно на границе ев-
ропейского и азиатского миров возникает большинство
манихейских и гностических доктрин. Их создатели и
адепты несут в себе опыт пребывания в разорванной и
конфликтной на онтологическом уровне дуалистической
реальности.

В этом отношении ситуация на Западе (в католичес-
ком мире) была более простой. Там можно выделить две
большие группы — носителей цивилизации античного
Рима и носителей до(ранне)государственной культуры
варварских окраин. Культура классического Востока здесь
отсутствовала. Соответственно, основной доминантой
социокультурного процесса являлась взаимная ассимиля-
ция античного и догосударственного миров — процесс
сложный, во многом драматичный, требующий времени,
но не превышающий предела человеческих возможнос-
тей, не порождающий импульса к отторжению «этого
мира».

В описанной же нами ситуации на Востоке отчетливо
просматриваются характеристики лимитрофа, то есть
зоны контакта между локальными цивилизациями. Ли-
митрофу присущ достаточно широкий набор признаков.
В их ряду: провинциальность, оторванность от центров
соседних цивилизаций, взаимоподавление разнонаправ-
ленных и противоречивых тенденций, а потому застой и

113 См.: Яковенко И.Г. Цивилизация и варварство в истории Рос-
сии. Статья 1. Варварство: социологическая модель // Обществен-
ные науки и современность. — 1995. — № 4.
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113 См.: Яковенко И.Г. Цивилизация и варварство в истории Рос-
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ные науки и современность. — 1995. — № 4.
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архаизация культуры и, как следствие, заброшенность и
общее ощущение дискомфорта.

В ту пору не было таких мощных интеграторов, как
современная система образования и массовые коммуни-
кации. Носители различающихся культур существовали
бок о бок, говорили на трех-четырех языках. Малая Азия,
Сирия, Египет демонстрировали поразительную мозаику
племен, образов жизни, стадий исторического развития.
Поколения людей жили в противоречивом, невыразимо
пестром синкретическом мире, лишенном систематизи-
рующей доминанты. Подобная реальность не давала опо-
ры идее монотеистического универсума, но провоциро-
вала изоморфные себе самой синкретические модели. В
такой атмосфере манихео-гностические конструкции не
только естественны, но и неизбежны.

Таковы общие соображения относительно обусловлен-
ности манихео-гностического культурного синтеза. При-
менив представленную объяснительную модель к России,
мы обнаружим целый веер факторов, способствующих
утверждению манихео-гностического мировосприятия.

1. Неимманентное развитие. Возникновение государ-
ства всегда несет в себе элемент насилия, мера которого
зависит от уровня зрелости общества. Если говорить о Ки-
евской Руси, то степень распада структур первобытного об-
щества и готовности к государству в разных регионах су-
щественно различалась. В городах на «пути из варяг в гре-
ки», где складывалось городское общество и возникала
ориентированная на внешнюю торговлю экономика, го-
товность к государству была максимальной. Что касается
неоглядной «глубинки», то там государство утверждалось
силой. Племена насильно втягивались в процессы государ-
ствообразования и спустя полтора века исчезали из лето-
писей. Насилие такого масштаба не проходит бесследно.
Специалисты отмечают, что к моменту принятия христи-
анства язычество на отечественных просторах изжито не
было. Живучесть и мощь до сих пор сохранившегося в

народной культуре языческого компонента, специфика
бытового православия свидетельствуют не только об ис-
торической стратегии РПЦ, склонной «обволакивать» язы-
чество, созидая устойчивый христианско-языческий син-
крезис, но и о стадиальной молодости российского язы-
чества, которое проходит естественную эволюцию в
ситуации «жизни после смерти». С массовым насилием,
источником которого была внешняя, враждебная обще-
ству сила, связана эпоха ордынского владычества. Обре-
тение независимости обернулось складыванием империи
и развертыванием мучительных процессов модернизации
России. Во всех этих перипетиях цели перемен были бо-
лее или менее понятны элите. Народ же оказывался объек-
том, влекомым на дыбу исторической динамики внешней,
непостижимой и неумолимой силой.

2. Стресс перехода от предыстории к истории. Процесс
размывания патриархального мира и вовлечения патри-
архальных масс в жизнь государства шел постоянно, про-
грессируя и в пространственном, и в качественном отно-
шении по мере развития государства, формирования об-
щенационального рынка, урбанизации и т.д. По существу,
этот процесс завершается лишь в ХХ веке.

3. Исходная пронизанность православия манихейскими
и гностическими смыслами.

4. Исходный дуализм мифологии финно-угров.
5. Дуализм земледельческого и кочевнического миров,

связанный с жизнью на границе леса и степи.
6. Достаточно тесные контакты с южными славяна-

ми на ранних этапах истории. Еще раз повторим, что эти
контакты имели место в период перехода от предыстории
к истории, от язычества к монотеистической религии, то
есть в то самое время, когда начинаются процессы циви-
лизационного синтеза, когда культура достаточно аморф-
на и открыта для влияния.

Не следует также забывать, что в нашем случае пере-
ход от предыстории к истории развертывался на лимит-
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рофе. Киевская Русь и Московия представляли собой пе-
риферию христианского и исламского миров. А значит,
здесь присутствовали все те эффекты, которые продуци-
рует лимитроф, и прежде всего высокий уровень конф-
ликтности, ощущение периферийности, дискомфорта и
заброшенности, связанное с блокированием партисипа-
ционного переживания.

И манихейские, и гностические идеи могут утверждать-
ся как в зрелом традиционном обществе в центре Ойку-
мены, так и на далекой окраине цивилизации. В зависи-
мости от этого формируются разные идейные комплек-
сы. Когда архаическое родовое сознание, мыслящее мир
по модели «мы/они», «люди/оборотни», сталкивается с
идеей государства и интеграторами осевого времени (ве-
рой, идеологией), возникает опасность непродуктивного,
тупикового в цивилизационном отношении культурного
синтеза. Манихейская дуалистическая парадигма в любом
изводе обретает исключительную устойчивость. Форми-
руется пронизывающее все уровни культуры фундамен-
талистское манихейство.

Завершая, остановимся на изоморфизме ментальнос-
ти и мирообъясняющих моделей.

Выше мы приводили важное положение смыслогенети-
ческой культурологии об изоморфизме либо гомоморфиз-
ме структурных характеристик различающихся срезов со-
циокультурного универсума. Природа изоморфизма коре-
нится в ментальности. Мысля, принимая решения и
совершая поступки, человек действует таким образом, что
результат этих действий будет изоморфен ментальности
субъекта действия. Этот изоморфизм носит автоматичес-
кий характер и не схватывается сознанием субъекта. Ины-
ми словами, ментальность структурирует универсум са-
мопроявлений человека изоморфно себе самой. Историки
культуры фиксируют закономерность: концепция Универ-
сума, как правило, соответствует структурным характери-
стикам общества, а значит — структуре ментальности.

В связи с этим стоит вспомнить, что раскол культурно-
го сознания относится к системообразующим компонен-
там российской ментальности и представляет собой один
из элементов культурного ядра российской цивилиза-
ции114 . Предложенная Ахиезером концепция раскола опи-
сывает достаточно сложное явление. Сложность его в том,
что расколото именно сознание, раскол коренится в мен-
тальности. Однако данный феномен эксплицируется,
объективируется в психологии, мышлении, социальных
отношениях, в самых разных срезах социокультурной ре-
альности. Иными словами, наблюдателю явлено множе-
ство частных расколов: между обществом и властью, меж-
ду высокой культурой большого общества и восходящей
к архаике реальностью традиционного мира. На уровне
теоретического обобщения природу раскола можно опре-
делить следующим образом: в культуре живут и постоян-
но актуализируются две исключающие друг друга про-
граммы воспроизводства социокультурного целого. Важ-
но осознать, что раскол проходит через сознание носителя
русской культуры. Отсюда разорванность и слабая интег-
рированность личностного поля, череда мгновенных ин-
версионных переходов и многое иное, описанное в рабо-
тах Ахиезера и других авторов.

Итак, ментальность носителя расколотого сознания
являет собой поле противостояния двух взаимоисключа-
ющих программ. Манихейская доктрина оказывается иде-
альным экспликатом такого сознания. Изоморфным вы-
ражением раскола сознания служит образ онтологически
расколотого мира, в котором борются непримиримо про-
тивостоящие космические сущности — Свет и Тьма. Гло-
бальное противостояние становится генеральной матри-
цей понимания мира, самоочевидность которой коренит-
ся в изоморфизме этой матрицы, структуре ментальности.

114 Подробнее см.: Яковенко И.Г. Познание России: цивилиза-
ционный анализ. — М.: Наука, 2008. — С. 41.
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На наш взгляд, здесь кроются самые мощные основа-
ния манихейского комплекса. Для людей, чье сознание
расколото полностью и бесповоротно, манихейская пара-
дигма самоочевидна и неуязвима для критики. Собствен-
ная ментальность — неизмеримо более императивная и
безусловная сущность, нежели любые аргументы и даже
наблюдения. В модернизированном секторе общества
раскол культурного поля если и присутствует, то выражен
крайне слабо. Характерно, что чувствительность этих
страт к манихейской парадигматике минимальна.

Проблема взаимосвязи между расколом культурного
сознания и манихейской парадигмой нуждается в даль-
нейшей разработке. Интересно было бы исследовать на
предмет раскола культурного сознания общества и соци-
альные группы, демонстрирующие склонность к манихей-
скому переживанию мира, за пределами России.

ГНОСТИЧЕСКИЙ КОМПОНЕНТ
РУССКОГО КУЛЬТУРНОГО СОЗНАНИЯ

Не любите мира, ни того, что в мире…

Иоанн Богослов

Как уже отмечалось, в отличие от манихейской интен-
ции, сравнительно часто упоминаемой исследователями
в качестве компонента российского культурного созна-
ния, интенция гностическая пребывает в тени. Об элемен-
тах гностического мироощущения если и говорят (причем
нечасто), то лишь применительно к отдельным явлениям
русской культуры. Суждений, фиксирующих гностицизм
как общую характеристику русского духа, в известной нам
литературе нет. И это, по нашему глубокому убеждению,
не случайно.

Мироотвергающая интенция русской культуры относит-
ся к наиболее сложно воспринимаемым сущностям. Име-
ются некие психологические и гносеологические барьеры,

мешающие нашим соотечественникам увидеть мироотреч-
ность и осознать подлинный масштаб этого компонента
российской ментальности, его реальное место в русском
универсуме и истории России. Такое блокирование осоз-
нания заслуживает отдельного исследования. Видимо, мы
сталкиваемся здесь с острым ценностным конфликтом двух
уровней культурного универсума — уровня самоописания
(автомодели) культуры и уровня наличной реальности
культурного сознания. Разрыв между ними существовал
практически всегда. По мере развертывания истории на-
шего отечества противоречия между самоописанием и ре-
альностью лишь нарастают и углубляются в количествен-
ном и качественном отношениях. Речь идет о ситуации,
когда поверхностно христианизованный язычник осозна-
ет себя христианином, а значит, описывает себя в терми-
нах христианского миропонимания. В подобной ситуации
языческие реалии неизбежно будут ускользать от внима-
ния, табуироваться к упоминанию или трактоваться как ар-
тефакты, случайности, иррациональные моменты.

Сосуществование модернизационных и традиционных
ценностей, доктринального христианства и реального
гнозиса — лишь одна из граней такого дуализма. В своих
явных, семантически однозначных формах гнозис преодо-
лен либо маргинализован (стригольники, хлысты, скоп-
цы). Однако на уровне мироощущения гнозис пронизы-
вает собой отечественную культуру. Десемантизировав-
шись, он растворился в целостности культуры, пропитал
ее ткань, ушел в область сложно улавливаемых интенций,
неформализуемых реакций и предпочтений. Субъект
культуры не в состоянии адекватно осознать эти сущнос-
ти, в лучшем случае они раскрываются как совокупность
отдельных частностей, вещей случайных и второстепен-
ных. Культура явно что-то скрывает от своих носителей.
А это свидетельствует, что перед нами та самая утка, в
которой яйцо, где спрятана иголка, таящая в себе смерть
традиционного сознания.
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Говоря о гнозисе, мы имеем в виду широчайший веер
установок, смыслов, интенций, культурных практик, про-
низанных убеждением в изначальной, онтологической
испорченности «мира сего», в обреченности любых попы-
ток преобразовать его, в неизбывности страданий и бого-
борческой порочности любого стремления обустроить и
изменить жизнь к лучшему.

Гностические смыслы просвечивают сквозь материк рус-
ской культуры, присутствуют в сознании людей неким вто-
рым планом, который не проговаривается и до конца не осоз-
нается, но остается решающим фактором, задающим строй
нашей жизни. Гностическая интенция отечественной куль-
туры расходится с рационализациями и субъективными ус-
тремлениями подавляющего большинства россиян. Это —
формирующая мировоззрение программа, не фиксируемая
сознанием субъекта действия и оттого непреодолимая. Мас-
совый человек стремится обустроить свою жизнь, вырвать-
ся из тусклого и беспросветного существования, зажить по-
другому — радостней, легче, веселее, богаче, в конце кон-
цов. Но в ответ на это гностическая установка культурного
сознания шепчет: «Брось! Ничего у тебя не выйдет. Мыкать
тебе свое горе до гробовой доски. Изменить ничего невоз-
можно, а жить хорошо — смертный грех. За него расплачи-
ваются геенной огненной». Этот голос живет в сознании тра-
диционного человека, который ищет и находит в окружаю-
щей его жизни массу подтверждений гностического
приговора «миру сему». Поэтому так тускло повседневное
бытие, так безнадежны порывы к лучшему, так страшны за-
пои и загулы — и так бессвязно, так тревожно резонерство
за рюмкой чая. Ничего не выйдет, мы обречены.

Материал, позволяющий исследовать мироотречные
устремления и гностические смыслы русской культуры,
которые пронизывают собой все сферы социокультурно-
го бытия, безграничен. Поэтому нам придется ограни-
читься эскизно-перечислительной зарисовкой, предоста-
вив вдумчивому читателю возможность дополнить ее соб-
ственными наблюдениями.

Гнозис и предметная среда цивилизации

Человек не может изготовить какой-либо предмет, не
выразив в нем себя самого, культуру, к которой он принад-
лежит, эпоху, в которой он живет. Такова природа человека
как культурного существа. Именно поэтому специальная
задача — скопировать или подделать предмет, принадлежа-
щий иной эпохе, — решается с большим трудом, требует
профессиональной подготовки и особого мастерства. Взя-
тая в своей целостности, предметная среда определенной
культуры выражает эту культуру не менее мощно и целост-
но, нежели сумма текстов, созданных в лоне культуры.

С точки зрения культуролога, к сущностным характерис-
тикам предметной среды человеческого бытия относятся:

– мера упорядоченности;
– мера комфортности;
– мера антропности (соизмеримости с человеком, ори-

ентированности на него);
– мера завершенности;
– мера эстетической оформленности.
Мера упорядоченности (она же — мера хаотизации) —

исключительно важная характеристика предметной среды.
Мера хаотизации мгновенно фиксируется сознанием чело-
века. В каждой культуре имеются устойчивые представле-
ния о приемлемом уровне хаоса. Социализируясь, человек
усваивает эти представления и, взаимодействуя с окружа-
ющей его средой, поддерживает привычную меру упоря-
доченности. В общем случае стадиально более высоким
культурам присущ более низкий уровень хаоса. Охотничьи
племена, варвары и кочевники активно хаотизируют сре-
ду своего обитания и перемещаются на новый участок, ког-
да пребывание на прежней стоянке становится невозмож-
ным. Для культур экстенсивных характерен высокий уро-
вень хаоса, для культур интенсивных, ориентированных на
жизнь в ограниченном пространстве, — высокий уровень
упорядоченности. Кроме того, мера упорядоченности пред-
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метной среды задается доминирующими ценностными ус-
тановками, отношением к миру, представлениями о цен-
ности и смысле человеческого существования.

Мера комфортности прямо связана с доминирующи-
ми в культуре ценностными установками. Сама идея ком-
форта возникает в зрелых городских культурах и утверж-
дается в противостоянии этосу самоограничения, психо-
логии воина, готового спать в седле, и аскета, сознательно
изнуряющего свою плоть. Идея удобства, идея комфорта
движется навстречу желаниям и слабостям человека.

Положение о мере антропности нуждается в проясне-
нии. Далеко не всякая предметная среда соразмерна че-
ловеку и ориентирована на него. Пирамиды, зиккураты,
памятники азиатским деспотам принципиально несоиз-
меримы с человеком, несомасштабны ему, ибо призваны
выражать трансцендентные человеку смыслы, представ-
лять простому смертному величие запредельного. Другая
сторона антропности связана с мерой ориентированнос-
ти предметной среды на человека, степенью приспособ-
ленности к нему, заботой об удобстве эксплуатации и ис-
пользования. Для того чтобы лучше понять, о чем идет
речь, достаточно сравнить поездку в автомобилях «моск-
вич» и «фольксваген» одного года выпуска115 .

Мера завершенности рукотворной среды изоморфна
утвердившемуся в культуре образу космоса и оттого так
значима психологически и культурно. Первый аспект за-
вершенности хорошо знаком каждому россиянину, посто-
янно сталкивающемуся с недостроем, недоделками, осо-
бым хаосом, задаваемым обветшалостью одних элемен-

тов целого и недоделанностью других. Второй аспект вы-
ражает меру целостности, продуманности. Речь идет о
реализации принципа логической и эстетической целос-
тности в контексте центрированности среды на человека.
Говоря языком греческой классики, речь идет о Космосе,
исходно противостоящем Хаосу. Из всего этого вырастает
психологический комфорт, чувство защищенности, есте-
ственности пребывания в среде и пользования ею.

Мера эстетической оформленности очевидным обра-
зом отвечает потребности человека в психологическом
комфорте, рождает чувство защищенности и покоя.

Все это вместе выражает отношения в системе «чело-
век — Вселенная», как они видятся данной культурой.
Если задающей смысловой матрицей является представ-
ление о том, что человек погружен во враждебный, опас-
ный и профанный мир, в котором его жизнь — тяготы и
страдания, а избавление возможно лишь за пределами
этого мира, то формируется та среда, в которой мы роди-
лись и выросли. Среда эта должна быть хаотизированной,
дискомфортной, незавершенной в смысловом плане и
недоделанной актуально, неудобной в эксплуатации, со-
здающей ненужные тяготы и рождающей безотчетное
чувство тоски.

Вспомним, как выглядело типичное советское предпри-
ятие. Грязные цеха, выкрашенные в безнадежный серо-
зеленый цвет станки, черные закопченные своды и пере-
крытия, лужи отработанного машинного масла на бетон-
ном полу. Хаотичный мир производства, тотально
антиэстетичный и антиантропный116 . Продукция всегда
с изъяном, с какой-то порчей: не так упакована, не та фур-

115 Технологическое отставание СССР от Запада тут ни при чем.
Межконтинентальные баллистические ракеты СС-18 («Сатана») и
другая отечественная продукция подобного рода превосходили по
своим показателям западные аналоги. Дело в иерархии ценностей.
У культур, победивших гностицизм, лучше получается то, что свя-
зано с удобствами, комфортом; у культур, пронизанных мироот-
вержением, — орудия уничтожения.

116 Импортная линия с немецкими или итальянскими станка-
ми — с великолепным дизайном, окрашенная в яркие, радующие
глаз цвета, да еще монтируемая специалистами в фирменных ком-
бинезонах, — смотрелась на фоне отечественного индустриально-
го пейзажа как нечто марсианское.
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нитура… Здесь варварство и архаика смыкались с наси-
лием и мироотречностью.

Такой мир привычен и нормален, он впитан с моло-
ком матери и полагается единственно возможным. Если
же традиционный субъект сталкивается со средой, выра-
жающей иные культурные смыслы, в нем актуализирует-
ся чувство иррационального протеста. Оно может нахо-
дить выражение в малой хаотизации (замусорить, над-
бить, отломать штакетину от нового забора) и знаковой
профанации (разбить окно, нацарапать бранное слово,
загадить в буквальном смысле). Если же среда эта мощна
и целостна, а традиционный субъект не может позволить
себе выразить свое отношение к ней (будучи иностран-
цем), то он покидает ее при первой возможности, кляня
на чем свет стоит вылизанный и бездушный мир самодо-
вольного западного обывателя.

Сделаем важную оговорку. Следует различать среду,
ориентированную на человека и созданную ради челове-
ка, и предметное пространство, призванное выражать
идею иерархии, идею власти земной и небесной. После-
дним могут распоряжаться люди, но творится оно не для
них. Иными словами, не надо смешивать статусную рос-
кошь с центрированной на человеке предметной средой.

В России дома власти земной и небесной и вся пред-
метная среда, используемая носителями этой власти, с
одной стороны, и предметное пространство, используемое
простыми смертными, с другой, издавна создавались в
соответствии с разными стандартами. Культурные смыс-
лы, объем затраченных ресурсов, эстетическое наполнение,
качество изготовления, мера эстетической разработки и от-
делки в каждом из этих пластов разительно отличаются.
Роскошная каменная церковь и жалкие, недостойные че-
ловека деревянные хижины рядом — типичный элемент
российского пейзажа. И здесь нас не должны вводить в
заблуждение дворцы графов Разумовских и палаты бояр
Морозовых. Они не менее кричаще отличались от массо-

вой застройки. Но строительство хоро �м не было частным
делом их хозяев. Оно вытекало из их прикосновенности к
высшей власти. Так воспринимало элиту общество, и так
смотрели на себя они сами. Дома власти земной и небес-
ной до �роги, ресурсоемки, часто вызывающе роскошны,
перегружены резьбою, позолотою, сделаны из редких ма-
териалов, но холодны и на самом деле некомфортны, не-
удобны. В них не возникает желания находиться подолгу.
Все эти шитые золотом камзолы, многопудовые серебря-
ные столовые приборы, пугающая варварской роскошью
циклопическая мебель по большому счету безвкусны.
Предметы, составляющие статусную среду, репрезентиру-
ют величие власти, силу и мощь государства, вечность и
незыблемость социального порядка и потому мертвенны,
несоразмерны человеку, холодят его душу, как те сущнос-
ти, которые они выражают.

Легковой автомобиль ЗИЛ-117, предназначенный для
высшей советской партийно-государственной элиты и про-
званный в народе «членовозом», представлял собой тяже-
ловесное бронированное чудовище, быстроходное, с атри-
бутами роскоши и статусными удобствами (кожаные си-
денья, подъемное стекло, разделяющее салон и кабину
водителя, телефон и др.). Этот экипаж выражал две идеи —
«мы тоже не лыком шиты» и величия советской власти.

Среда традиционной крестьянской культуры в лучших
своих образцах являла удивительный баланс космическо-
го и человеческого, была пронизана мифологическими
смыслами и одновременно ориентирована на живого че-
ловека, вписывала его в универсум. Здесь эстетическое и
функциональное взаимопроникали. Все так; беда в том,
что эту среду мы реконструируем по фрагментам и отдель-
ным предметам, собирая целостные ансамбли именно из
лучших образцов. Дошедшая до нас эмпирика крестьянс-
кой жизни убога и безрадостна. Отдельные жемчужины
не создавали ансамбля и не отражали общего лица куль-
туры.



134 135

нитура… Здесь варварство и архаика смыкались с наси-
лием и мироотречностью.

Такой мир привычен и нормален, он впитан с моло-
ком матери и полагается единственно возможным. Если
же традиционный субъект сталкивается со средой, выра-
жающей иные культурные смыслы, в нем актуализирует-
ся чувство иррационального протеста. Оно может нахо-
дить выражение в малой хаотизации (замусорить, над-
бить, отломать штакетину от нового забора) и знаковой
профанации (разбить окно, нацарапать бранное слово,
загадить в буквальном смысле). Если же среда эта мощна
и целостна, а традиционный субъект не может позволить
себе выразить свое отношение к ней (будучи иностран-
цем), то он покидает ее при первой возможности, кляня
на чем свет стоит вылизанный и бездушный мир самодо-
вольного западного обывателя.

Сделаем важную оговорку. Следует различать среду,
ориентированную на человека и созданную ради челове-
ка, и предметное пространство, призванное выражать
идею иерархии, идею власти земной и небесной. После-
дним могут распоряжаться люди, но творится оно не для
них. Иными словами, не надо смешивать статусную рос-
кошь с центрированной на человеке предметной средой.

В России дома власти земной и небесной и вся пред-
метная среда, используемая носителями этой власти, с
одной стороны, и предметное пространство, используемое
простыми смертными, с другой, издавна создавались в
соответствии с разными стандартами. Культурные смыс-
лы, объем затраченных ресурсов, эстетическое наполнение,
качество изготовления, мера эстетической разработки и от-
делки в каждом из этих пластов разительно отличаются.
Роскошная каменная церковь и жалкие, недостойные че-
ловека деревянные хижины рядом — типичный элемент
российского пейзажа. И здесь нас не должны вводить в
заблуждение дворцы графов Разумовских и палаты бояр
Морозовых. Они не менее кричаще отличались от массо-

вой застройки. Но строительство хоро �м не было частным
делом их хозяев. Оно вытекало из их прикосновенности к
высшей власти. Так воспринимало элиту общество, и так
смотрели на себя они сами. Дома власти земной и небес-
ной до �роги, ресурсоемки, часто вызывающе роскошны,
перегружены резьбою, позолотою, сделаны из редких ма-
териалов, но холодны и на самом деле некомфортны, не-
удобны. В них не возникает желания находиться подолгу.
Все эти шитые золотом камзолы, многопудовые серебря-
ные столовые приборы, пугающая варварской роскошью
циклопическая мебель по большому счету безвкусны.
Предметы, составляющие статусную среду, репрезентиру-
ют величие власти, силу и мощь государства, вечность и
незыблемость социального порядка и потому мертвенны,
несоразмерны человеку, холодят его душу, как те сущнос-
ти, которые они выражают.

Легковой автомобиль ЗИЛ-117, предназначенный для
высшей советской партийно-государственной элиты и про-
званный в народе «членовозом», представлял собой тяже-
ловесное бронированное чудовище, быстроходное, с атри-
бутами роскоши и статусными удобствами (кожаные си-
денья, подъемное стекло, разделяющее салон и кабину
водителя, телефон и др.). Этот экипаж выражал две идеи —
«мы тоже не лыком шиты» и величия советской власти.

Среда традиционной крестьянской культуры в лучших
своих образцах являла удивительный баланс космическо-
го и человеческого, была пронизана мифологическими
смыслами и одновременно ориентирована на живого че-
ловека, вписывала его в универсум. Здесь эстетическое и
функциональное взаимопроникали. Все так; беда в том,
что эту среду мы реконструируем по фрагментам и отдель-
ным предметам, собирая целостные ансамбли именно из
лучших образцов. Дошедшая до нас эмпирика крестьянс-
кой жизни убога и безрадостна. Отдельные жемчужины
не создавали ансамбля и не отражали общего лица куль-
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Ростки ориентированной на человека предметной сре-
ды начинают появляться в дворянской городской и уса-
дебной культуре 20-х — 40-х гг. XIX века. Но то были от-
дельные островки приватного пространства, мучительно
вычленявшиеся из сословно-статусного ранжира. По-на-
стоящему массовая, ориентированная на человека среда
начинает складываться в конце XIX века и находит свое
максимальное выражение в стилистике модерна. Однако
теплый уют буржуазного общества был сметен восстав-
шим народом, у которого созерцание людей, посмевших
обустроить свою жизнь и очевидно поставивших себе це-
лью жить в красоте и комфорте, вызывало непереноси-
мые страдания.

Завершая разговор о соотношении гностического ком-
понента культуры и предметного тела цивилизации, за-
фиксируем перемены двух последних десятилетий. Пред-
метное пространство отечественной культуры пережива-
ет экспансию со стороны среды, ориентированной на
частного человека. Бутики и супермаркеты, отели и рес-
тораны, кегельбаны и аквапарки, здания банков и корпо-
раций, архитектура малых форм, зимние сады, выложен-
ные камнем тротуары, аккуратные парковки — все это
преображает облик наших городов117 , утверждает новую
истину о Вселенной и человеке, о месте, целях и смысле
человеческого существования, кардинально расходящую-
ся с традиционными воззрениями. Рядом развертывается
строительство жилья для состоятельных граждан, возни-
кают бесчисленные коттеджные поселки, старое жилье
преобразует «евроремонт». За новой предметной средой
стоит иная жизненная философия, напрочь разрывающая
связь с отечественной традицией. Сто лет назад аналогич-
ная тенденция была сметена. Что будет на этот раз — по-
смотрим.

Русский человек в окружающем
природном пространстве

В самом начале необходимо оговориться. О российс-
кой природе сказана масса прекрасных и возвышенных
слов. Мы не об этом. Божий мир — данность. Человек эс-
тетически осваивает данную ему от рождения природу и
видит ее глазами любящего — так устроен мир. Речь о
природе, в которой запечатлелся человек. О природе ос-
военной, трансформированной, хранящей элементы впи-
санной в нее культуры.

Однозначно определить эту целостность сложно. Од-
нако одно слово все же напрашивается, и это — «непри-
каянность». Неприкаянность как фундаментальная харак-
теристика российского культурного пространства, вклю-
чающего в себя и предметное тело культуры, и освоенный
человеком ландшафт, четко выражена в главной модели
космоса — православном храме. В храме этом, в отличие
от католических и протестантских соборов, человек ли-
шен своего места и скитается по пространству церкви:
переходит от иконы к иконе, ставит свечи, стоя участвует
в общей молитве.

Наш человек слабо укоренен в пространстве и не слиш-
ком привязан к месту. Это определяет и формы организа-
ции среды, и используемые материалы, и уровень доброт-
ности, и отношение к природному ландшафту. Из этих
составляющих формируется как образ среды, так и образ
жизни. Надо всем главенствует феноменология полустан-
ка, временного бытия. В поисках истоков такого положе-
ния вещей можно сослаться на кочевой и полукочевой
быт, мигрирующее земледелие, века расселения с запада
на восток. Но стоит отметить, что переживание своего
бытия-в-мире как временного прекрасно укладывается в
православное мироощущение. Как писали на могильных
плитах лет сто пятьдесят тому назад: «Ты в гостях, а я
дома».

117 Прежде всего столиц и «миллионников»; в провинции на-
ступление новой среды менее заметно.
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Вплоть до конца XIX века русские города выгорали раз
в 30–40 лет, но вновь застраивались деревянными дома-
ми. Россия бедна природным камнем, однако глины и де-
рева, необходимых для обжига кирпича, в стране было с
избытком. Кирпичный или каменный дом — на века. От-
страивать заново выгорающее жилье обходится дороже.
Иными словами, мы сталкиваемся здесь не с экономикой,
а с неизмеримо более глубокими основаниями. В дворян-
ских усадьбах XIX века классицистический дом с колон-
нами строился из дерева, которое обшивалось дранкой и
штукатурилось, имитируя каменную постройку. Такая
фиктивная монументальность встречается сплошь и ря-
дом как в поместьях, так и в городских усадьбах, в домах
скромных владельцев и в хоромах богатых людей. Под-
линные камень и кирпич начинают вытеснять псевдомо-
нолиты лишь со второй половины XIX века. Отметим, что
репрезентативная застройка сталинской эпохи тоже гре-
шила имитацией блоков при облицовке первых этажей и
арочных проемов. Здесь уже под благородный монолит
маскировали кирпичную кладку. Итак, мы сталкиваемся
с жильем либо декларативно временным, либо времен-
ным, но облеченным в одежды вечного и устойчивого.

Вспомним повседневную одежду народных масс в XIX
и XX веках. Фантастические опорки, засаленные и гряз-
ные лохмотья, ватники и кирзовые сапоги. Все это не толь-
ко приметы лагерно-барачного быта, пропитанных без-
надежностью предместий, спившейся и деградировавшей
деревни. Это — норма жизни. Аргумент бедности пред-
ставляется нам интеллигентской рационализацией. В ка-
бак относили деньги, многократно превышавшие то не-
многое, что требуется для поддержания опрятного и дос-
тойного облика. Для того чтобы постирать и заштопать,
денег вообще не надо. Добротная и красивая одежда ма-
нифестирует качественно иную жизненную позицию.
Исключение составляли предматримониальные девичьи
усилия и тощий праздничный набор одежды. Старики и

особенно старухи сплошь и рядом декларативно безобраз-
ны. В глубинке по сей день чистенькая и опрятная ста-
рушка — редкость, на которой останавливается взгляд.

Если прибавить к этому грязь на улицах и свалки на
краю поселка в полуметре от дороги, разваливающиеся
мостки и переходы, хлябь наших дорог, безрадостные,
неровно засеянные и плохо обработанные, зарастающие
сорняками поля, засыпанные мусором леса, то выстраи-
вается картина, которая требует объяснения. Достаточно
сравнить образы освоенного человеком пространства по
разные стороны российско-латвийской или российско-эс-
тонской границы, чтобы наглядно представить себе об-
суждаемую проблему. Латыши и эстонцы включились в
поток цивилизации не раньше русских. Единственное ло-
гически приемлемое объяснение лежит в русле представ-
лений о самоорганизации культуры. Культура, в основе
которой лежит ощущение призрачности, зыбкости, пре-
ходящности всего и вся, культура, призванная рождать у
своего носителя чувство неприкаянности и дискомфорта,
будет формировать осваиваемое человеком пространство
именно таким образом.

Традиция прославления родной природы восходит еще
к «Слову о законе и благодати». Однако и здесь все не так
просто. Русская земля прекрасна в модусе пространства
империи, которая есть не что иное, как икона Бога118 .
Понятно, что икона не может не быть прекрасной. Что же
касается природы, не преображенной божественным све-
том империи, то к ней надо внимательно приглядеться.
Напомним, что, согласно учению Мани, земля сделана из
мяса и испражнений поверженных демонов царства смер-
ти (тьмы, материи), растения — из семени мужских де-
монов, животный мир — из нерожденного потомства де-
монов женских. Возникают два вопроса. Во-первых, как

118 Та идея, что империя есть икона Бога, — достижение визан-
тийского богословия.
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относиться к такому миру? И, во-вторых, в пользу какой
концепции природы видимого мира и его генезиса гово-
рит массовая практика отношения русского человека к
природному окружению?

Манихео-гностическое отношение к природному миру
редко попадает в поле рефлексии и обычно осмысливает-
ся в иных категориях (варварства, культуры бедности,
неприкаянности). Однако эта сторона мировосприятия
весьма важна, так как задает широкий спектр оценок,
предпочтений, фобий, а также культурных практик, свя-
занных с природным окружением человека. В конечном
счете эти сущности формируют среду обитания носителя
традиционного сознания.

Как мы помним, Свету противостоит космическая сти-
хия Тьмы, или материи. Материя же по своей сути — зло.
Природный мир есть самое мощное, целостное воплоще-
ние материи. Читающий эти строки должен понимать, что
четкие и однозначные формулировки — дело богословов,
философов и идеологов. Культура же сплошь и рядом зак-
ладывает смыслы, моделирует отношения скрыто, непро-
явленно для объекта воздействия. Массовый человек, не
теоретик, может открещиваться от идей и ценностей, со-
ставляющих природу его сознания. Гуманитарная наука
ХХ века посвятила много сил исследованию этого фено-
мена, очевидного сегодня для любого психолога, социо-
лога или культуролога.

Тотальное и энергичное неприятие материального
мира, по-видимому, требует осознанной позиции. Что же
касается разных оттенков настороженного отношения,
боязни, подозрительности, то они могут существовать вне
доктринального оформления или укладываться в рамки
синкретических идеологем.

Так, среди апокрифов, имевших устойчивое хожде-
ние на Руси, — народные сказания о творении мира со-
вместно Богом и Дьяволом («Свиток божественных
книг» или «Сказание о Тивериадском море»). Любопыт-

но, что народная фантазия мыслила совместное творе-
ние мира в духе своеобразного «разделения труда». Бог
создает все позитивное, все, что на благо и на радость
человеку. Дьявол — все, что на погибель. Не следует
думать, что эти идеи ушли в прошлое. Вот что пишет
интересный современный писатель Леонид Бородин:
«Преисполненный неуемной злобой, сотворил сатана
степи ногайские, чтобы опорочить великие творения
Господа. Только он, хулитель Имени Святого, мог рас-
катать по тверди земной эту бессмысленную дикую рав-
нину без начала, а где она кончается — попробуй дос-
качи до этого конца! Великое терпение нужно иметь, а
еще лучше — веру непоколебимую, чтобы вдруг не со-
дрогнуться, не вскрикнуть и не погнать коня куда угод-
но, в любую сторону, чтобы доскакать до чего-нибудь,
что не есть степь, чтобы хоть за что-нибудь зацепиться
взглядом и почувствовать себя в мире Божьем, а потом
оглянуться и сплюнуть за спину с отвращением к пагуб-
ной выдумке сатанинской»119 .

Жизненная позиция

Большая культурная традиция формирует особый, при-
сущий только ей одной набор ценностных ориентаций. С
одной стороны, она предлагает нормы и образцы, форму-
лирует идеалы, с другой — определяет набор негативных
ценностей, моделей и образцов, подлежащих репрессии
и отторжению, профанируемых и демонизируемых. Так
складывается широкая палитра нормативно-ценностных
структур, задающих жизненную позицию носителя куль-
туры. Жизненная позиция, прописанная в нормативно-
ценностных моделях, производна от широких мировоз-
зренческих установок. Это означает, что анализ норма-
тивно-ценностных структур позволяет реконструировать

119 Бородин Л. Царица смуты. — М.: Хроникер, 2001.
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и задающие их рамочные представления о Творце и тво-
рении, о месте человека во Вселенной и смысле его суще-
ствования. Заданный системой нормативно-ценностных
регуляторов рисунок культурных ориентиров может рас-
ходиться с самоописанием культуры, с теми рационали-
зациями, которые циркулируют на поверхности сознания.
В этом случае следует обратиться к анализу базового уров-
ня регуляции, выражающего сущностные характеристи-
ки культуры.

Сфера позитивных ценностей

Монашество как институционализированное мироот-
вержение. Апология неучастия во зле мира как высшего,
праведного состояния многообразна и пронизывает собой
русскую культуру. В этом отношении на вершине мораль-
ной иерархии оказывается монах. Иван Грозный — греш-
ник. Федор Иоаннович — богомолец и праведник. Его чуть
не канонизировали; помешала Смута. «Житие» было уже
написано. Правит, а значит, принимает решения и берет
на себя грех действия Борис Годунов. Отказ от мира, раз-
рушение пут социальности, уход в монастырь трактуются
как духовный подвиг. Чисто знаково, перед смертью, мо-
нашеский постриг принимали московские цари. Мифоло-
гия старца Федора Кузьмича — существенный элемент
национального мифа. На страницах классической русской
литературы часто можно встретить купцов, чиновников,
офицеров, внезапно бросавших нажитое, рушивших карь-
еру и уходивших от мира. Такая метаморфоза трактуется
как чудо духовного преображения, перед которым следу-
ет благоговейно обнажить голову. Вместе с тем способ-
ность к подобному превращению рассматривается как
отличительная черта русского характера. Не зря, дескать,
русский народ создал песню о Кудеяре-атамане. Монах
праведен тем, что не участвует во зле «мира сего» и в пря-
мом смысле выпадает из воспроизводства бытия. Не слу-
чайно крутые российские модернизаторы так жестоко

боролись с монашеством. Здесь Петр оказывается в одном
ряду со Сталиным. Оговоримся, что институциональные
мироотречники на Руси не исчерпываются монашеством.
На самом крайнем фланге фронта борьбы с реальностью
располагаются юродивые, но эта категория подвижников
заслуживает особого разговора.

Этика недеяния. Установка на минимизацию деяния
многолика, спрятана от глаз своей привычностью, носит
стертые формы, разлита в нерефлексируемых установках,
стереотипах восприятия и оценки. Она выражается в ста-
тусном принижении человека дела и возвышении человека
неделания — прекраснодушного мечтателя, краснобая, спи-
вающегося таланта, сгубленного «проклятой», но зато не
осквернившего себя реальной вписанностью в этот мир. В
том же ряду страх перед «деланием», стресс, порождаемый
включением в любое институциональное, конкретное дело,
и инстинктивное стремление избежать его, вырваться, за-
пить. Такого человека всегда поймут в традиционалистс-
кой среде: он сумел не замараться жизнью. Работа рутин-
ная, вне ответственности и значимых результатов, работа
на прокорм семьи привычна и нормальна. А ответствен-
ную работу на износ могут оправдать лишь чрезвычайные
обстоятельства и праведные цели — война, стихийное бед-
ствие, эсхатологическое горение. Это понятно: первое обес-
печивает минимальное поддержание этого мира, второе
несет в себе опасность преображения как мира, так и
субъекта действия. О прекрасном мире можно мечтать —
по возможности не погружаясь в ткань действительности.
Сторож или истопник с томиком Кастанеды в начале 1980-
х гг. не только маркировал социокультурную ситуацию
позднебрежневского застоя, но и прорисовывал модельную
российскую диспозицию: минимальные усилия и тупая
рутина в обмен на внутреннюю свободу.

Советские шестидесятники — эталонное поколение
русской интеллигенции, воплотившее классические цен-
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ности интеллигентского сознания120 . Показательно отно-
шение шестидесятников к двум родам деятельности и
жизненным позициям, неотделимым от активизма, — ча-
стному предпринимательству и движению во власть. Пер-
вое брезгливо отвергалось как морально неприемлемое,
плебейское, недостойное интеллигентного человека. По
нашему убеждению, в данном случае шестидесятник выс-
тупал не в роли правоверного советского человека, а в роли
наследника классической русской интеллигенции, воспри-
нявшей барственную брезгливость дворянства к теснив-
шим его нуворишам. Спекулировать, крутиться, зарабаты-
вать — низменно. Другим проявлением отторжения мира,
лежащего во зле, было эмоциональное и нравственное от-
вержение институтов государства. Настоящий интеллигент
не пойдет во власть. Власть, как и бизнес, требует актив-
ной жизненной позиции, погружения в мир и приобщения
к царящему в нем злу. Обе стратегии трактуются как сугу-
бо эгоистические; любые идеальные мотивы, побуждающие
человека заниматься бизнесом или идти во власть, воспри-
нимаются как обман. Спекулянт никогда и не был интелли-
гентом, а во власть идут продавшиеся, променявшие интел-
лигентское первородство на чечевичную похлебку номенк-
латурных привилегий. Настоящий интеллигент сидит в НИИ,
работает редактором, занимается художественным творче-
ством — то есть подвизается в сфере духа.

Отметим, что за подобным отстранением от власти ле-
жали отнюдь не идеологические причины. Советская
власть рухнула в 1991 г., однако интеллигентского отно-
шения к институту государства это обстоятельство не из-
менило. Образ чиновника приобрел несколько иные очер-
тания — и еще больше демонизировался. Интеллигентский
антиэтатизм — специальная тема, требующая отдельного

рассмотрения. Нам важно подчеркнуть гностические кор-
ни данного социального феномена. В своих глубинных ос-
нованиях советский интеллигент — монах в миру, покляв-
шийся в верности принципу недеяния. Поскольку власть
как экспликат большого общества есть воплощение зла,
что, кроме низменных мотивов, может заставить человека
избрать этот путь? Погрязшему во зле и пороке миру про-
тивостоит келья интеллигента — кухня, мир межличност-
ных отношений со «своими», лежащий на глубокой пери-
ферии большого общества и не принимающий его по прин-
ципиальным соображениям.

Среди существенных компонентов интеллигентского
сознания, связанных с гностической линией русской куль-
туры, — приверженность чистому идеалу на фоне отри-
цания всякой практики («сволочной действительности»)
как стихии, трансформирующей, размывающей и травес-
тирующей идеал. Суть этой системы воззрений состоит в
том, что дух, идея, должное прекрасны сами по себе, в
чистом виде. Однако высокому должному противостоит
непреоборимая сила «мира сего», природа праха, потен-
ция мира сущего. Поэтому, облекаясь в плоть, идеи фа-
тально извращаются, превращаются в свою противопо-
ложность, омертвляются. Ужас ситуации в том, что эта
извращенная, изуродованная идея воспринимается неда-
лекими и пришедшими позже людьми в качестве соб-
ственно должного. Так происходит страшная подмена,
искажение высокого идеала в глазах профанов.

Отсюда шестидесятническая мифология революции.
Революция понимается здесь как то замечательное вре-
мя, когда должное еще не успело пройти цикл своего от-
рицания. Время, когда масса идеалистов, за вычетом не-
избежных шкурников и примазавшихся, хранила верность
чистому, незамутненному идеалу, боролась и умирала во
имя его. Однако затем, после полной победы, начинается
неизбежный цикл перерождения, связанный с массовым
овеществлением идеи.

120 Подробнее см.: Яковенко И.Г. Механизмы культурной ди-
намики и смена поколений // Поколение в социокультурном кон-
тексте ХХ века. — М.: Наука, 2005.
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Из этих представлений вырастает главная, знаковая
для поколения антитеза: хороший Ленин — плохой Ста-
лин. В описанной системе представлений Сталин плох
скорее не тем, что он злодей, а тем, что не умер вовре-
мя, как Свердлов или Бауман. Воплощая должное, пос-
ледовательный человек обречен пройти весь путь пе-
рерождения прекрасной идеи в сатанинскую пародию.
Исследуя рассматриваемый нами феномен, Б.Славный
обращается к культовому для той эпохи фильму «Заста-
ва Ильича» и высказывает глубокое суждение по пово-
ду ключевого диалога между героем фильма и его от-
цом, когда на вопрос «Как жить?» убитый на войне отец
отвечает: «Тебе двадцать лет, а мне семнадцать!» «По-
пытка увидеть высшую моральную инстанцию в тех, кто
не дожил, не созрел, не осквернился жизненным опы-
том, — отмечает Славный, — лежит в одном ряду с пи-
саниями М.Гефтера и драмами М.Шатрова. И социализм
может быть хорош, но лишь в виде идеи, без воплоще-
ния, а Ленин — несовершившийся реформатор — при-
влекательнее Сталина, воплотившего свои планы, ис-
полненного желаниями и тем самым вызвавшего к жиз-
ни огромное зло… Сталин нарушил запрет на недеяние,
в этом его вина, но зло, вздыбленное им и громоздяще-
еся повсюду, исходит не столько от него, сколько от
жизни. Это — зло, наполняющее саму жизнь»121 .

Претерпевшие. Важнейшее место в национальном
пантеоне занимают праведники, отринувшие деятель-
ную позицию и претерпевшие. Особая, высшая добро-
детель состоит в том, чтобы продемонстрировать свое
неприятие «мира сего» и кротко претерпеть последовав-
шие за этим кары. Жертвенность связана с репрессив-
ностью и мироотречностью, она вырастает из христи-

анства и осмысливается через него. Жертва, сакральная
жертва, первожертва — базовые для мифологического
сознания идеи. Жертвенность — форма недеяния в мире
природном, но деяния в мире духовном. Идущий на
жертву стяжает духовные богатства. Человек жертвует
своими импульсами, желаниями, похотями и прихотя-
ми в большом и малом во имя строительства храма духа
своего.

Высокий статус претерпевших праведников относится
к устойчивым характеристикам русской культуры. Для
русского человека протопоп Аввакум всегда был выше
Емельяна Пугачева. Такие разные фигуры, как Радищев,
Солженицын, Ельцин, входили в широкое массовое созна-
ние как претерпевшие.

Модельной в этом отношении является мифология де-
кабристов. Подчеркнем, речь идет не об историческом
феномене, который заслуживает серьезного исследова-
ния, а именно о мифологии, о том образе, который сло-
жился в массовой культуре, об объекте интеллигентского
любования. Декабристы объединили в эталоном единстве
главные российские идеалы — неприятие мира сего, не-
деяние и претерпение. Проговорив и проконспирировав
пятнадцать лет, в критический момент они ничего не
смогли сделать. Условно говоря, на площадь шли как бы
европеизированные люди с планами действия, но на пло-
щади свершилось чудо русского преображения: пелена
западнических прожектов, связанных с деянием, а зна-
чит — кровью и насилием, упала с их глаз, и они превра-
тились в русских страдальцев. Ничего более беспомощно-
го, юродского и специфически русско-интеллигентского
придумать невозможно. Оговоримся, мы не имеем в виду
Южное общество. Там собрались люди дела. И хотя итог
их действий был ужасен, это был итог некоторого дей-
ствия. Им по крайней мере было за что идти на виселицу.
В равной степени высказанные выше соображения не от-
носятся к Каховскому, убившему генерала Милорадови-

121 Славный Б. Россия, конец века: почему не ладится у нас с
демократией // Рубежи. — 1996. — № 4.
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ча. Наше убеждение состоит в том, что мифология декаб-
ристов восходит к гностическим смыслам. Ими любова-
лись как страдальцами, не замаравшими своих рук гря-
зью действия, но жизнью доказавшими неприятие мира.

Мифология «дороги». В описываемом нами смысловом
ряду лежит «дорога». Мы имеем в виду особый культур-
ный статус скитаний, уход (побег) из обычной размерен-
ной жизни как русский архетип. Дорога — мечта людей
простых, вписанных в систему и реальность маргиналов.
Здесь бродяга, калика перехожий понимается как Божий
человек. Не принадлежащий этому миру, не сеющий и не
жнущий, снявший с себя бремя социальной ответствен-
ности и вышедший из истории и цивилизации, он прибли-
зился к Царствию Небесному. Дорога — не структура, не
государство, не цивилизация, не социальность. Дорога —
образ временного пребывания в мире до прихода «домой».

Вообще говоря, метафора жизненного пути носит уни-
версальный характер. Из исследований фольклористов
известно, что путь — один из непременных элементов
сказочного сюжета. Причем путь в сказке не поддается
измерению: «долго ли, коротко ли…». Как считает
А.Г.Левинсон, путь есть синтетический концепт простран-
ства-времени, но это «синтез не-пространства с не-време-
нем». «Путь — состояние пребывания (в этом смысле —
небытия) героя. Оно не подлежит описанию. Оно не под-
лежит оценке»122 . Иными словами, «путь-дорога» — вос-
ходящий к седой архаике универсальный образ бытия вне
исторической реальности, вне этого мира. Люди, мечта-
ющие бросить к чертовой матери опостылевшую жизнь,
сорваться с места и уйти в неведомую даль, стремятся
выйти из бытия.

Ценностный статус непрактичности. На первый
взгляд трактовка непрактичности и интенциональной ус-
тремленности к чему-то максимально далекому от жизни
как ценности может показаться надуманной. В России
всегда ценили рукастого мужчину, который может все
починить, и женщину, способную сварить суп из топора.
Все так; реалии нашей жизни, ненавязчивый отечествен-
ный сервис предполагают востребованность находчиво-
го умельца. Но это — уровень массового человека.

Когда же мы обращаемся к уровню культуры, на кото-
ром формируется идеология и задается иерархия ценнос-
тей, то обнаруживаем принципиально иную диспозицию.
Классический шестидесятник гордился своей непрактич-
ностью в бытовом смысле. Уменье починить кран или
сменить розетку — достоинство бескрылого, практичес-
кого человека. Быт интеллигента, как правило, неопти-
мален, попахивает разрухой: что-то разбито, что-то тре-
бует ремонта, что-то недоделано с самого начала. Но дом
завален книгами, и это — подлинное пространство бытия
хозяина дома, дух которого парит над бытом. Непрактич-
ность шестидесятника, его презрение к деньгам и соци-
альным реалиям формировали тип личности, способной
успешно ориентироваться в сфере возвышенных, духов-
ных интересов, но беспомощной в мире реальном. Лозунг
«Человек должен быть выше сытости» (Л.Толстой) — в
своих основаниях гностический, вырастающий из презре-
ния к плоти.

Та же логика задавала интенциональную устремлен-
ность к сферам, максимально далеким от мира. Занятие
абстрактными сущностями как статусно более высокое,
«духовное», не связанное с пошлыми реалиями жизни,
гарантировало благоговение. В системе интеллигентских
статусов астрофизик был неизмеримо выше специалиста
по технологии хлебопечения, а волшебное слово «кибер-
нетика» в принципе нельзя было сопоставить с грязным
(несущим несмываемый душок товарно-денежных отно-

122 Старо-новые российские мифы: кризис знания или созна-
ния? Материалы российско-немецкого форума. — М.: Фонд Фрид-
риха Наумана, 2009. — С. 144.
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шений) «зубопротезированием». В этом отношении шес-
тидесятник выступал хранителем традиционно интелли-
гентских ценностей, воспроизводившим мироотречную
систему координат. Он выражал ее в литературе и искус-
стве, формировал предпочтения, задавал перспективу,
сложным образом соотносившуюся с советской матрицей,
но строго соответствовавшую традиции.

Ритуальный обмен негативными новостями. Ритуаль-
ный обмен новостями негативного характера — интерес-
ное и в высшей степени характерное явление отечествен-
ной культуры, до сих пор не попавшее в поле зрения ис-
следователей. Суть феномена состоит в том, что россияне
при встрече начинают рассказывать друг другу о досад-
ных происшествиях, неприятностях и несчастиях, обру-
шившихся на них в последнее время или преследующих
постоянно. Палитра негативных новостей безгранична:
обхамили и обманули в магазине; сломалась стиральная
машина; на улице отвалился каблук, в падении подверну-
ла ногу и порвала пальто; начальник на работе совсем за-
долбал; муж подозрительно часто приходит поздно и на-
веселе; у сына третий привод в милицию; свекровь заела;
в пояснице сильные боли, надо пойти к врачу, но страш-
но — вдруг что-нибудь серьезное; на даче бомжи разво-
ровали весь погреб и загадили комнату… В зависимости
от социального статуса, образа жизни и культуры содер-
жание новостей и стиль их изложения могут меняться, но
сам их характер остается неизменным: это неприятности
и напасти. Обмен негативными новостями открывает об-
щение. После него может начаться другой, более содер-
жательный разговор, но это не обязательно. Общение
может ограничиться ритуалом обмена напастями.

Описанное нами явление особенно ярко и четко выра-
жено в общении женщин. Мужское общение диктуется
уровнем кругозора, ему присущ иной эмоциональный
строй. Здесь чаще затрагивают общественно-политичес-

кую, международную, экономическую проблематику —
однако ритуал обмена негативными новостями сохраня-
ется. Все уже плохо и на наших глазах становится еще
хуже.

Обычная реакция русской хозяйки на похвалы гос-
тей — вкусно, удачно, красиво подано — сводится к реп-
ликам: «Ой, что вы. У меня в этот раз и жаркое подгорело,
и салат вышел неудачный». Признание успеха и удачи
даже в малом — явление редкое, нетипичное и заставля-
ющие внимательно приглядеться к человеку.

Иностранцы, работающие в России, воспринимают
напряженный обмен негативными новостями как пора-
зительную особенность русской души. Между тем ничего
удивительного в данном ритуале нет. Обмениваясь нега-
тивными новостями, носитель традиционного сознания
демонстрирует свою принадлежность к русской культуре.
Он — честный мироотречник, правильно понимающий
гностическую суть бытия. Обмен негативными новостя-
ми демонстрирует мировоззренческую правоверность
дискурса. Это — как ссылки на решения последнего Пле-
нума ЦК в зачине статьи, посвященной частной научной
проблеме. Кроме того, негативные новости задают вер-
ную ценностную перспективу и устанавливают правиль-
ный эмоциональный климат.

Описываемый феномен хорошо иллюстрирует одну из
универсальных характеристик всякой культуры. Дело в
том, что культура манипулирует человеком. Люди, сооб-
щающие друг другу о напастях, не отдают себе отчета в
ритуальном характере происходящего. Они пребывают в
убеждении, что рассказывают новости и делятся собствен-
ными мыслями. Можно привести и другие примеры риту-
ализированного поведения, семантика которого скрыта
от сознания субъекта действия. Человек, справляющий
нужду в лифте, совершает ритуал отвержения города, ис-
тории и цивилизации. Хотя если ему об этом рассказать,
он может удивиться.
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Сфера идеалов и позитивных ценностей задает про-
странство репрессируемого в культуре, область отторже-
ния, негативной консолидации («против кого мы дру-
жим»). Так мы переходим к следующему сюжету.

Сфера негативных ценностей

Православие исходит из того, что Богу не угодно, что-
бы человек хорошо устроился в земной жизни. В католи-
цизме эта установка выражена значительно слабее и прак-
тически отсутствует в протестантизме. Между тем земная
жизнь, реальность «мира сего» имеет свойство засасывать
человека, включать его в свои радости и заботы, центри-
ровать человеческое сознание на земном. Отсюда общая
установка, задающая не просто низкий, но отрицательный
статус повседневности как опасной сущности, заслоняю-
щей Вечность. Русскому обществу был явлен один соци-
альный персонаж, рождающийся в результате поражения
в титанической борьбе с природой вещей, — буржуа.

Честный исследователь должен признать, что традици-
онная русская культура антибуржуазна. Соответственно,
российское общество в массе своей разделяло антибуржу-
азные настроения. Антибуржуазность российского интел-
лигента, презрение дворянства к буржуа, классовая нена-
висть крестьянства к богатеям, вечная война с богатством
убежденных противников частной собственности — бан-
дитов и разбойников123  ложились в один ряд всеобщего
отторжения мира, конституируемого идеей священной
частной собственности. Исключением из этого ряда было

старообрядчество, которому в силу причудливой мозаи-
ки социальных и культурных факторов выпала роль функ-
ционального аналога протестантов. Старообрядческая
среда порождала капитал и осознавала его как ценность.

Буржуазность понималась как альтернатива отторже-
нию мира и отвергалась по этому основанию. Боярин слу-
жит государю и потому вынужденно погружается во зло
«мира сего», ибо нет другого способа сохранить православ-
ное царство и веру христианскую. Крестьянин и ремес-
ленник должны кормить себя и свою семью. Работая на
«прожиток», они вынужденно преобразуют природу и вос-
производят «сей мир». Буржуа же служит самому себе. Он
прикосновенен к злу «мира сего» по собственному выбо-
ру и воспроизводит его ради удовлетворения собственных
прихотей. Менее всего онтологической ненавистью к бур-
жуа была заряжена злобная зависть мещанина. В ней яв-
ственно проглядывало желание встать на ноги, поднять-
ся, развернуться самому, и это свидетельствовало о про-
тобуржуазном характере городских слоев.

Из всего этого вырастает главный запрет — табу на
хорошую жизнь.

Табу на хорошую жизнь. Вообще говоря, это большая
тема. Механизмы, блокирующие социокультурное рассло-
ение, возникают на заре истории. В традиционных обще-
ствах расслоение угрожает целому, выступающему в роли
единственного субъекта исторической эволюции. Склады-
вается широчайшая палитра культурных механизмов и
административных практик, тормозящих процессы рас-
слоения и блокирующих слишком высокий уровень соци-
ального неравенства. Они различаются по субъекту, фор-
мам и способам реализации, но едины в социальной ин-
тенции.

В качестве примера культурной регуляции на низовом
уровне можно привести «потлатч» североамериканских
индейцев или «свое средствие» (поджоги быстро разбога-

123 Не следует полагать, что традиционный разбойник ставил
перед собой цель разбогатеть. Суть его «подвижничества» состоя-
ла в пускании награбленного в «распыл», а потому через неделю
после очередного «дела» он снова выходил на большую дорогу.
Подробнее см.: Яковенко И.Г. Цивилизация и варварство в исто-
рии России. Статья 4: Государственная власть и «блатной мир» //
Общественные науки и современность. — 1996. — № 4.
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тевших), использовавшееся русскими крестьянами в XIX
веке. Действие специфического социального механизма,
блокирующего рост имущественного расслоения выше
определенного критического порога, хорошо иллюстри-
рует история Китая124 . Впрочем, история России демон-
стрирует действие ровно того же механизма: рост нера-
венства — народное движение — уравнивание — новый
порядок — рост неравенства. Государство создавало сис-
тему регулирования и регламентации, тормозившую раз-
витие рыночных отношений в традиционных обществах.
Пример тому — Византия. В том же ряду крупные госу-
дарственные проекты, требующие изъятия огромных ре-
сурсов, но не умножающие общественного богатства. Мы
называем такую практику стратегией строительства пи-
рамид. Ярким примером реализации этой стратегии был
советский ВПК. В некоторых странах Востока практико-
вались репрессии по отношению к самым богатым как
систематическая практика. Так, турецкие султаны пери-
одически казнили великих визирей и забирали их имуще-
ство в казну. Из всего этого вытекала простая мораль —
быть богатым греховно и, главное, опасно, так что лучше
не переходить некоего порога достатка. В нашем случае
речь идет не о стремлении к богатству. Речь идет о про-
стом принятии жизни, о прочном достатке и обустроен-
ной, комфортной среде как ценности и социальном ори-
ентире. Иными словами, о хорошей жизни.

В нормальной ситуации прочный достаток достигает-
ся упорным трудом трудоспособных членов большой се-
мьи. Прочный достаток рано или поздно порождает обус-
тройство, чистоту, красоту, упорядочивание и цивилизо-
ванное освоение окружающего пространства. Именно эта

перспектива, по нашему убеждению, табуируется россий-
ской традиционной культурой.

Каждый человек наверняка сталкивался со специфи-
ческим явлением низовой, массовой психологии — стра-
хом денег. Если в руки традиционного человека попадает
крупная сумма, он в буквальном смысле пугается, теряет
душевный покой. От денег надлежит освободиться как
можно быстрее — пропить, прогулять, растратить на не-
нужную ерунду. Покой и душевное равновесие возвраща-
ются в тот момент, когда шальные деньги наконец-то ра-
страчены и к человеку вернулась привычная нищета. Бло-
кирование накопления (а способность копить — это не
меньшая революция в сознании, чем переход от палеоли-
та к производящему хозяйству) перекрывает все пути к
прочному достатку. В высшей степени показательно, что
способность и умение копить в России связаны с этничес-
ки, культурно и конфессионально иным. Здесь сказыва-
ются не только стадиальные характеристики российско-
го общества как крестьянского, тысячелетиями жившего
вне государства и вдали от торговых путей. Русские — не
греки и не болгары. Накопление — механизм, включаю-
щий человека в мир, задающий сумму земных забот, нала-
гающий ответственность, связанную с подключением к
системе экономических отношений, дарующий радости
и достоинство собственника.

Русские однажды дали клятву считать мир отданным
Дьяволу и постоянно безмерно страдать по этому поводу
(ожидая пресуществления и мира иного). Они ненавидят
тяжелой классовой ненавистью всех тех, кто отрекся от
этой клятвы, стремится жить легко, удобно, весело, счас-
тливо, и в этой ненависти открывается конвенциональ-
ность, культурная заданность мироотречной позиции.
Отсюда амбивалентное отношение к тем, кто «умеет
жить», то есть лишен блокиратора к обустройству хоро-
шей жизни. Оно выражается в иррациональной агрессии,
неприятии, сдобренных присказками о «трудах правед-

124 Периодически в Китае вспыхивали крестьянские восстания,
сметавшие прежнюю династию, и формировался новый порядок,
который можно было воспринимать как восстановление относи-
тельно справедливого общества.
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ных» и «палатах каменных», — и затаенной зависти. Че-
ловек, живущий хорошо, бросает вызов нищему и убого-
му миру, зримо указывая на альтернативу, достижимую
здесь и сейчас.

Установка «антисмайл». Частная, но выразительная
характеристика нашей культуры: в России можно улы-
баться лишь в строго зафиксированных ситуациях. Улыб-
ка без причины фиксируется и требует объяснения. Либо
перед нами дурачок, либо улыбающийся чего-то от нас
хочет или что-то предлагает. Западная традиция улыбки
при встрече глазами с незнакомым человеком поражает
россиянина. Между тем психологи свидетельствуют: на-
строение человека и улыбка на его лице не связаны меж-
ду собой причинно-следственной связью. Эти сущности
взаимозависимы. Культура, поощряющая человека к
улыбке, повышает эмоциональный тонус, задает хорошее
настроение. Мрачное, угрюмое, сосредоточенное лицо,
лишенное априорной открытости к миру и людям, не толь-
ко свидетельствует о культурной правоверности и «пра-
вильной» жизненной позиции. Эта культурная практика
формирует соответствующий эмоциональный климат.

Ненависть к мещанину и мещанству. Начнем с того,
что необходимо различать «мещанство» как сословие и
«мещанство» как идеологический конструкт интеллиген-
тского сознания. Мещанство как сословие — социальная
реальность, подлежащая познанию. Что касается идеоло-
гических конструктов «мещанин» и «мещанство», то это
исключительно важные сущности, несущие в себе мощ-
нейший эмоциональный заряд и маркирующие традици-
оналистский универсум.

Отечественная литература веками костит мещанина.
Мещанин — эталонный объект растождествления для но-
сителя духовных ценностей русской культуры. В неприя-
тии мещанина сходились эстетствующие аристократы и

террористы-народовольцы, советские пропагандисты и
интеллигенты-шестидесятники, троцкисты и сталинисты.
Уже одно это должно настораживать и привлекать внима-
ние. Ибо культура тотально (поверх социальных различий,
субкультур, идеологических позиций) профанирует толь-
ко свою сущностную альтернативу. Мещанин приземлен,
смешон и мелок в своих интересах. Мир его затхлый и тес-
ный; сам он пошл, безвкусен и бескультурен.

Но тут обнаруживается тонкость. Оказывается, что ме-
щанство не сводится к идиотизму провинциального быта,
не исчерпывается семью слониками на пузатом буфете и
геранью на подоконнике. Мещане случаются и в столицах,
их можно встретить среди людей престижных профессий
и солидных социальных статусов, с учеными степенями и
званиями125 . Они могут быть обладателями прекрасных
библиотек и безупречного вкуса. Суть мещанина в дру-
гом — в генеральной жизненной интенции. Мещанин жи-
вет для себя, своих близких, своей семьи и озабочен обуст-
ройством своего универсума. Иными словами, мещанин
принял мир и по возможности устраивается в нем удобно
и комфортно. Он даже может не гнаться за большими день-
гами, хотя любит и ценит достаток. Важно то, что меща-
нин принял «сей мир», отказался от вечной борьбы с при-
родой вещей, дезертировал с фронта противостояния ис-
тории и цивилизации, предал мечту об Опонском царстве,
забыл о сакральном должном, расплевался с эсхатологичес-
кой перспективой. За это и ненавидит мещанина носитель
русского духа, а его устами говорит культура, безошибоч-
но выделяющая губительную для себя тенденцию.

В словаре русского интеллигента слово «мещанин» —
ругательство, фиксирующее безнадежное извращение че-
ловеческой природы. Мещанин не поддается исправле-
нию. От него можно лишь с презрением отвернуться, пре-

125 Реплика из КВНа начала 1970-х гг.: «Мы ищем их на Второй
Мещанской, а они живут на проспекте Энтузиастов».
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доставив времени продемонстрировать крах мещанского
мира126 . И это существенно: человек, не прошедший ини-
циации в гностическую культуру и социализировавший-
ся в альтернативной системе ценностей, становится не-
уязвимым для морока мироотвергающего горения.

В СССР существовали специальные идеологические ру-
гательства, описывавшие нравственные пороки, — «ве-
щизм» и «приобретательство». Приобретательство, как и
вещизм, зримо связывает человека с вещным, телесным
миром. Зараженный приобретательством — антипневма-
тик. Важно отметить, что костившая приобретательство
словесность далеко не исчерпывалась трудами идеологи-
ческих конформистов и циничных конъюнктурщиков. В
советском обществе находились совершенно искренние
враги приобретателей. Прежде всего, здесь вспоминаются
пьесы Виктора Розова, но не только они. Страх шестиде-
сятников перед сытой жизнью прекрасно выражен в рома-
не братьев Стругацких «Хищные вещи века». Вещи — соб-
ственно, не сами вещи, но те потребительские свойства,
которые в них заложены, удобства и удовольствия пользо-
вателя, чувство обладания хорошими вещами, — очень
опасны. Человек, живущий сыто и комфортно, обречен
потерять душу. Оно и понятно. Раз мир отвержен, то жить
надо плохо, и это верифицирует главную установку гнос-
тиков. Так честный шестидесятник попадал в одну упряж-
ку с властью, цинично манипулировавшей нищим и ато-
мизированным стадом.

Чувство вины

Начнем с цитаты: «Как это ни странно звучит, но рус-
ская культура принадлежит к числу репрессивных. Это
значит, что в ней подавлялись и вытеснялись все низмен-

ные проявления»127 . В этом высказывании примечатель-
но авторское удивление очевидному обстоятельству. Реп-
рессия настолько вошла в нашу плоть и кровь, что вос-
принимается как норма. Русское насилие пропитывает
собой буквально весь строй жизни. Михаил Салтыков-
Щедрин с горьким юмором писал о том, что немецкая
лошадь наследственно несет в себе страх перед щелчком
кнута и управляется щелчком, русскую же приходится сте-
гать. Дело, разумеется, не в лошади, а в вознице. Бессчет-
но поротый в детстве, битый по морде в армии, лупящий
с пьяных глаз и в дурном расположении духа жену и де-
тей мужик не может управлять упряжкой без кнута. Пе-
ред нами яркий пример фрактальности и изоморфизма
культуры.

Тема репрессивности русской культуры необозрима. Это
и Домострой, и повышенный уровень агрессивности в на-
родном быту, и отечественная практика правоприменения
(милиция, методы дознания), и нравы в российской армии,
и ужасы пенитенциарной системы. Материк фактов, раз-
вертывающийся на всю доступную нам глубину историчес-
кого видения, нуждается в генерализующем, универсаль-
ном объяснении. Дикость, бескультурье, варварство —
псевдообъяснения. Три века модернизации ничего или
почти ничего не изменили в этом отношении. Перед нами
не стадиальная, а качественная характеристика культуры.
Ничто, кроме гностического мировосприятия, на наш
взгляд, не в состоянии объяснить агрессию и насилие, раз-
литые в окружающем нас мире. Установка «мир ужасен, а
жизнь есть страдания» требует агрессии и тотального на-
силия. Тело, в котором угнездились силы тьмы, должно
репрессироваться постоянно и сильнейшим образом.

Репрессивность не только окрашивает собой строй че-
ловеческих отношений, семейный и общинный (традици-

126 Чаще всего «правильная» русская литература представляет
этот крах через сцены ухода детей и внуков мещанина из затхлого
мещанского мира в большой мир русской традиции.

127 Медведьева И., Шишова Т. Грех как вариант нормы? // НГ-
Религия. — 20 мая 1998.
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онно групповой) быт, формы социального взаимодействия,
но и задает характер отношений в системе «власть — под-
властные». Репрессивная культура налагает на носителя
иерархического начала обязанность репрессивного воздей-
ствия в направлении сверху вниз. Вспомним домостроевс-
кий принцип отношения к ребенку: «сокрушай ребра во
младенчестве», чтобы познать спокойную старость. Поли-
тологи В.В. Лапкин и В.И. Пантин указывают на «специфи-
ческие отношения между государством и гражданами (да
граждане ли это? Скорее речь идет о подъяремных и подъя-
сачных. — И.Я.), которых государство традиционно рас-
сматривает в основном как объект насилия и принужде-
ния к выполнению его (государства) задач и которые, в
свою очередь, с трудом способны представить себя в какой-
либо иной роли в этих отношениях»128 .

Но внешняя репрессия обязательно должна быть допол-
нена репрессией внутренней, или саморепрессией. Это-
му служит продуцируемое культурой чувство вины. Если
объявить пороком естественные человеческие чувства —
любовь к себе, стремление к удовольствиям, половую
жизнь, тягу к счастью, заботу о себе и своих близких и
т.д. — и глубоко внедрить в сознание людей убеждение в
греховности этих движений тела и души, то можно сфор-
мировать непреходящее чувство вины.

Себя надлежит стыдиться и сокрушаться по поводу соб-
ственного несовершенства. Самоотвержение — одна из
величайших добродетелей. «Себялюбие» — ругательство,
указывающее на серьезный нравственный порок. Насто-
ящего мироотречника терзает стыд за тело и телесность в
чистом виде. С одной стороны, всякая нормальная жен-
щина осознает собственную телесную привлекательность
в глазах мужчины, озабочена мобилизацией этого ресур-

са и активно его использует. С другой, культура внушает
ей, что тело — источник соблазнов, прямиком ведущих к
погибели. В итоге складывается сложное амбивалентное
отношение, в котором присутствует агрессия по отноше-
нию к телесному. Лучше бы его и не было.

Согласно культурному канону, в образе девушки сле-
дует подчеркивать глаза, которые, как известно, есть зер-
кало души. Телесные достоинства лежат за рамками клас-
сического канона и просто немыслимы в контексте опи-
сания мотивов выбора любимого человека. А поскольку
реальные, живые люди ищут в партнере далеко не только
глаза, пространство вины в сознании правоверного носи-
теля традиции обеспечено.

Но это — всего лишь одна из граней проблемы. Неиз-
бывное чувство вины, непреходящее, гнетущее, пригиба-
ющее долу, может иметь тысячи поводов. Вина за уклоне-
ние от должного, за несоответствие возвышенному идеа-
лу, вина перед богоравной властью, ибо на Руси «кто Богу
не грешен, царю не виноват», вина перед родителями, суп-
ругом, родственниками, вина за непрочитанные книги,
несделанную работу, невыполненные обещания... А на
самом деле вина в том, что живешь и тем самым прини-
маешь этот мир.

Но и этого мало. Мы живем в культуре, которая пред-
полагает вину за других; в пределе — вину за всех, за гре-
хи мира. Для автономизировавшегося, выпавшего из ро-
дового сознания человека эта установка логически и эк-
зистенциально непостижима. Это что-то из области
коллективной вины, метафизической коллективной от-
ветственности и коллективного спасения.

Перед нами специфически русский феномен. Здесь
средневековое православие сплетается с мироотречнос-
тью, комплексом должного/сущего, чувством тяжелого
стресса, переживаемого обществом, вовлеченным истори-
ей в неимманентное развитие. Когда-то подобная установ-
ка была не чужда западноевропейскому сознанию. Это
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был один из механизмов христианского воспитания, фор-
мирования самодисциплины, вписания варвара в циви-
лизацию. Однако по крайней мере с эпохи Просвещения
ее пароксизмы изживаются европейским духом.

В конечном счете развернутая и устойчивая репрессия
выливается в самоотрицание. Известный испанский жур-
налист Хосе Луис Гомес Тельо в записках волонтера Голу-
бой дивизии писал: «Входя в избы, я каждый раз заново
ощущал это одурманивание не только водкой, эту болез-
ненную предрасположенность к отрицанию самого себя,
составляющую едва ли не основу этого характера, упако-
ванного в советскую тару»129 .

Ко всему этому нужно добавить, что чувство вины —
не только механизм инфантилизации человека и мани-
пулирования им, но и механизм продуцирования неуко-
рененности в бытии.

Женофобия

Гностические смыслы и положенности высвечивают-
ся в значимых духовных движениях и интеллектуальных
традициях России. Так, философы, исследующие духовные
основания русского космизма, фиксируют линию «на
“снятие” человека и завершение эпохи гуманизма на Зем-
ле вообще»130 . Об этом, в частности, пишет В.А. Кутырев,
анализирующий идеи современных пропагандистов рус-
ского космизма. Речь идет о перспективах, вырастающих
из прогресса биотехнологий, о «возникновении нового
типа мыслящих существ» на базе «высокосовершенных
систем искусственного интеллекта». «Вполне возможно,
что это будет новая форма разума, но при чем тут мы, зем-
ляне?» — спрашивает философ. Обращаясь к истокам по-

добной устремленности проективной мысли, Кутырев ука-
зывает на ключевой момент: «Для русских космистов, как
любых идеалистов, человек тождественен мысли. Н.Фе-
дотов, подобно Плотину, стыдился своего тела. Это один
из мотивов отказа от “грязного”, “греховного” рождения
детей и замены его технически “чистым” воскрешением
отцов. Они воюют со “звероподобным” человеком, с те-
лесностью и природой вообще»131 . Глубокое и точное на-
блюдение. Остается заметить, что авторские выводы
распространяются на существенно более широкий круг
явлений. Из этих установок вырастает профанация жен-
щины.

Женофобия — одно из ярких проявлений мироотреч-
ности. Ни масштабы, ни качественные характеристики
этого феномена до сих пор не осознаны. Возможно, дело
в «куртуазных» рефлексах интеллигентского сознания,
впитавшего — хотя бы на уровне ритуала — этос прекло-
нения перед женщиной. Между тем женофобия и профа-
нирование женщины в традиционной культуре не сводят-
ся к естественной для патриархального сознания установ-
ки на «первосортность» мужчины. Причем женофобия
уходит корнями вглубь веков.

Культуролог А.А. Трошин, исследующий малоизучен-
ные аспекты традиционной народной культуры, приходит
к выводу о наличии чрезвычайно устойчивой и мощной
тенденции к профанации женщины и выстраиванию мира
без женщин. Он фиксирует широкое распространение
скотоложства и мужеложства в средневековом русском
обществе вплоть до начала XVII века, когда государство
развернуло жесточайшую борьбу с этим явлением. Пока-
зательно, что, по свидетельствам иностранных путеше-
ственников XVI–XVII веков, скотоложство и гомосексуаль-
ные отношения представляли собой типичный сюжет пет-
рушечного театра. По мнению Трошина, разнообразные

129 Цит. по: Багно В. Из испанцев в русские. По великой евро-
пейской диагонали // Вестник Европы. — 2001. — № 3. — С. 157.
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формы женской истерии, носившей массовый характер,
и кликушество были следствием профанического статуса
женщины. Монастыри отхаживали кликуш, которых по-
рождала атмосфера, взращиваемая монастырями. Все
это — массовый пласт женоненавистничества132 .

Не стоит забывать о рационализациях и культурных
обоснованиях гомосексуализма. Гомосексуальные отно-
шения бесплодны в базовом, биологическом смысле, а
значит, не несут в себе зла воспроизводства бытия чело-
века в мире. Женщина же, статусно более низкая, нежели
мужчина, в любом патриархальном обществе, в мироот-
вергающей перспективе осмысливается как главное зло.

Обратимся к интересной работе Т.Е. Осипович, посвя-
щенной женофобии русской утопической мысли133 . Вы-
ражая самые последние чаяния, утопическая мысль фик-
сирует глубинные моменты традиционной ментальности,
и выявленные исследователем идеи относятся к числу
структурирующих русский культурный космос.

Бинарная оппозиция, в которой женщина объявляет-
ся «неразумной природой», а мужчина — «собственно че-
ловеком», составляет основу русской утопической мысли,
грезившей о создании бессмертного сверхприродного су-
щества134 . Женщина воспринимается как прямое вопло-
щение природного начала, как сила, дарующая жизнь и
потому виновная в бытии человека в мире. В этом ее
грех — и страшная, затягивающая сила. Задача — побе-

дить половую любовь, снять рождение, а значит, и смерть.
«Как и Федотов, Соловьев мечтал о покорении женско-
природного воспроизводства созданием нового бессмер-
тного Человека»135 . Нужны ли более явные свидетельства
мироотвергающего истока российского женоненавистни-
чества?

«Объявив воспроизводительные силы женщины-приро-
ды корнем всех зол, русская утопическая мысль не могла
не атаковать материнство как таковое. <…> Соловьев и
Бердяев... в своих построениях идеального будущего...
потребовали создания нового андрогинного существа»136 .
Приводя характерные примеры уничижительных оценок
женщины («носительница половой стихии», «в ней нет
ничего не сексуального», «нет личности» и т.д.), Осипо-
вич приходит к исключительно важному для нас выводу:
«Отрицание рождающего женского пола и утверждение
девственного андрогина означали гибель женщины, ма-
теринства и природного мира»137 . Отрицание бытия,
стремление избавиться от мира — вот в чем корни утон-
ченного интеллектуального женоненавистничества Се-
ребряного века. Оно весьма далеко от массовых истерий,
описываемых Трошиным, но питается из того же источ-
ника. Добавим, что современные тоталитарные женоне-
навистнические секты типа «Богородичного центра» сто-
ят в том же ряду.

Мироотречная суицидальность

Рассмотренная выше система ценностных позиций за-
дает эмоциональный фон жизни, психологический кли-
мат человеческого существования. Описать эти вещи не
так-то просто. Главным будет сложно формулируемое, не
схватываемое словами, но постоянно присутствующее

132 Теоретические основы деконструкции в обществе (на мате-
риале истории России ХIX века): Заседание семинара «Социокуль-
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133 Осипович Т.Е. Победа над рождением и смертью, или Жено-
фобия русской утопической мысли на рубеже XIX–XX вв. // Обще-
ственные науки и современность. —  1998. — № 4. Татьяна Осипо-
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137 Там же. С. 179.
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переживание общего психологического дискомфорта.
Оно имеет массу наименований и тысячекратно выраже-
но в байках, песнях, литературе, кинематографе. Это и
«грусть», «тоска-кручинушка», «хандра», и барский
«сплин», и «мировая скорбь», и многое, многое другое.
Настоящий русский человек сразу же, по первому упоми-
нанию схватывает, в чем дело, и мгновенно откликается,
ибо речь идет о генеральном переживании, объединяю-
щем всех и вся.

Когда Гоголь говорит: «Скучно жить на этом свете, гос-
пода», он говорит именно об этом. Жизнь в этом мире —
дело праздное, глубоко бессмысленное. Описывая мир и
собственную жизнь в этом мире как неподлинные, кажи-
мые сущности, Барон — герой горьковской пьесы «На
дне» — говорит о том же самом. Мир и впрямь отчасти
картонный, бутафорский и притом разительно не совпа-
дающий с должным, а значит — заведомо неподлинный.
С самого начала происходит что-то не то. Вместо этой дол-
жна быть какая-то другая, настоящая жизнь. Сорваться
бы с места, уехать куда-то. Отсюда мечты и грезы (то, что
сегодня называют «астралом») как сфера преимуществен-
ного пребывания человеческого сознания, растворение в
бытии с исчезновением ощущения собственного «я». Ва-
лерия Новодворская пишет об «очень опасном типе на-
ционального характера, когда человек не живет, а грезит
о жизни», как бы находится «в состоянии постоянного нар-
котического опьянения», когда искусство заменяет
жизнь138 .

Хандра и скука снимаются запоем, эсхатологическим
угаром, выпадением из социальности. Знаменитый рус-
ский загул, русская дурь — формы реакции на безысход-
ность гностического космоса. Человек неприкаян, и бы-
тие его неизбывно дискомфортно. Надрыв, тревожность,

безысходная тоска — реакции на характеристики универ-
сума, в который погружен носитель отечественной куль-
туры. Жизнь нельзя изменить к лучшему: «Не жили хоро-
шо, нечего и привыкать».

Для человека, погруженного в стихию мироотвергаю-
щего сознания, жизнь — и своя, и другого человека, и че-
ловечества — недорого стоит. Мы живем в стране, где
наплевательское отношение к собственному здоровью
общепринято. Особенно это относится к мужчинам. Все-
гда находятся более срочные и важные дела — работа,
друзья, семья. В массовом случае россияне дожидаются
ситуации, когда их увозит в больницу карета «скорой по-
мощи». Печется о здоровье (регулярно проходит обследо-
вания, держит режим, скрупулезно выполняет предписа-
ния врачей) «не наш» человек. Кроме того, типичный рос-
сиянин постоянно нарушает требования техники
безопасности, живет в местах, объявленных зоной эко-
логического бедствия, употребляет в пищу продукты, зап-
рещенные санитарной и экологической службой.

В этом можно усмотреть и низкую культуру, и варвар-
скую маскулинность, и атавистический страх традицион-
ного крестьянина перед европейской медициной. Но как
быть с практикой пить денатурат, опохмеляться дешевым
одеколоном, разведенной ваксой и другими, не менее эк-
зотическими субстанциями? Здесь вспоминается гности-
ческое отношение к материи как к воплощенному злу. А
раз так, то о теле своем должно не печься, а истязать его
всячески. Известная суицидальная игра с револьвером и
одним боевым патроном называется «русская рулетка», и
это примечательно. Туристические агентства зафиксиро-
вали интересную закономерность. Если в какой-то стра-
не происходит стихийное бедствие, сопряженное с чело-
веческими жертвами (землетрясение, ураган, цунами), то
число отдыхающих там резко падает. Люди избирают дру-
гие места отдыха. Проходит время, и ситуация нормали-
зуется, но сразу после катастрофы река туристов мелеет.

138 Новодворская В.И. Мой Карфаген обязан быть разрушен: Из
философии истории России. — М.: Олимп, 1999. — С. 26.
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Это правило касается всех, кроме туристов из Украины и
России. Каждому из этих феноменов можно подобрать
свое частное объяснение. Однако в своей совокупности
они указывают на нечто универсальное. В сознании, а
скорее даже в подсознании россиянина заложено пред-
ставление, что жизнь — это бремя, с которым не только
можно, но и стоило бы расстаться.

Такое миропереживание имеет как индивидуально-
личностное, так и массовое, социальное измерение. В кри-
тические эпохи российское общество с необычайной лег-
костью скатывается к катастрофе. В Петербурге на вто-
рой день после начала Первой мировой войны толпа
патриотически настроенных манифестантов (а это были
люди зрелых лет, отцы семейств: буржуа и интеллиген-
ты) на радостях сожгла здание немецкого посольства. Су-
ицидальный синдром становится силой, запускающей
катастрофическое развитие событий. Обращаясь к про-
блеме «интеллигенция и революция», Новодворская ут-
верждает: «Никогда не повторяйте ту пошлость, что рус-
ская интеллигенция не ведала, что творила, не знала, на
что она шла. Она была хорошо образована, эстетически
одарена, тонко чувствовала. Она прекрасно знала, куда
идет и куда тащит страну. Она полюбила бездну, она слу-
шала голоса бездны… Ей было интересно… Это была даже
не корь, это была чума… Она просто утопила Россию, как
котенка… бросилась в бездну, прижимая Россию к гру-
ди»139 . Суть проблемы подмечена точно. Об этом — хотя,
может быть, не столь темпераментно и бескомпромисс-
но — писали и другие авторы. Чаяние бездны вырастает
на почве активизации всего комплекса противостояния
истории и цивилизации: мироотречности, эсхатологизма,
манихейства, чувства неподлинности бытия, пережива-
ния попранного должного. При этом мироотречность вы-
ступает самым глубоким, базовым основанием. Посколь-

ку этот мир абсолютно неприемлем, греховен и ужасен,
то катись все к черту. Лучше последняя космическая ка-
тастрофа, чем такая жизнь.

Активное разрушение мира, на глазах становящегося
слишком упорядоченным, благоустроенным, ладным и
красивым, мира, выпадающего из воронки мироотречно-
го бытия, — единственно возможный исход для носите-
лей гностического сознания. В таких случаях эсхатологи-
ческая катастрофа оказывается формой самосохранения
пронизанной гнозисом традиционной культуры, ибо мир,
избравший историческую перспективу, несет в себе
смерть традиции. Сейчас мы наблюдаем развитие собы-
тий по этому сценарию в наиболее проблемных обществах
исламского мира.

Гнозис в художественной культуре и идеологии

Литература и искусство

Ничто так не говорит о народе, как его искусство.
Возьмем средний американский фильм, рассчитанный на
массового зрителя. В нем будет маленький городок, маль-
чик, играющий в бейсбол, и белый мячик, парящий в го-
лубом небе. В фильме о войне обязательно будут крова-
вые раны и спокойное зеленое кладбище (снятое летом,
примерно 4 июля), где могилы расположены друг от дру-
га так далеко, что возникает ощущение покоя и свободы.

Русское искусство богато и разнообразно. Для развер-
нутого анализа поставленной проблемы потребовалось бы
самостоятельное исследование. Сконцентрируемся на
том, что представляет Россию на Западе. Прежде всего —
иконы, но это особый род художественного творчества,
стандартизированный и подчиненный строгим схемам,
заложенным еще в Византии. Далее следуют Чехов, Тол-
стой и Достоевский. Тут нас и ожидают открытия.

Творчеству Достоевского посвящены сотни исследова-
ний. Казалось бы, базовые характеристики выстраивае-139 Там же. С. 246.
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мого писателем универсума давно и подробно описаны.
Однако гностическая линия в творчестве Достоевского
табуирована к осмыслению. Об этом довольно вскользь
писал Бердяев. Можно назвать две-три работы современ-
ных авторов — и только.

На наш взгляд, очарование Достоевского в значитель-
ной мере задается гностической подоплекой его творче-
ства. Триумф писателя в России — следствие резонанса
коллективного бессознательного общества, реагирующе-
го на гностические смыслы и интенции, заложенные в его
творчестве. Здесь присутствуют две составляющие: обще-
мировая актуализация гностических ощущений по мере
секуляризации христианского мира и специфические ха-
рактеристики русского духа, выраженные одним из наци-
ональных гениев140 .

Центральная фигура у Достоевского — молодой чело-
век, который размышляет над тем, избранный он или не
избранный, то есть вправе ли он совершать любые пре-
ступления или в качестве «твари дрожащей» должен со-
блюдать земные законы. Под влиянием таких раздумий
герой известного романа Достоевского убивает старуху
и беременную женщину, за что, согласно общечелове-
ческому праву, попадает на каторгу и, согласно общей
логике гностического сюжета, удостаивается любви пад-
шей женщины — проститутки Софии, которая с неизбеж-
ностью вызывает в памяти образ Елены, спутницы Си-
мона Волхва, вытащенной им из борделя, а также Пис-
тис Софии.

Толстой казнит свою Анну Каренину за измену мужу,
смеется над самкой Наташей, нарожавшей четырех детей,
и заставляет новоиспеченного жениха смотреть на нака-
зание шпицрутенами. Он в принципе отрицает семейный

уют, хотя часто о нем пишет. Семейная жизнь — это толь-
ко остановка на пути полка; настоящая жизнь мужчин
идет там, где встречаются два великих полководца, где
пахнет пылью и дымом военных побед.

Комментируя слова Томаса Манна, увидевшего в ро-
мане «Война и мир» «эпос об отечественной войне про-
тив вторжения латинской цивилизации», В.К. Кантор под-
черкивает: «Но у Толстого не просто война, а война идил-
лии против истории и цивилизации»141 . Кантор прав,
однако в данном романе реализована не частная позиция
великого русского писателя. Перед нами ключевая идея
русской литературы как высшего художественного выра-
жения русского духа.

Чехов — певец разложения и смерти. Бедные служан-
ки душат у него хозяйских младенцев, вишневый сад вы-
рубается, а богач умирает от апоплексического удара не-
посредственно за обедом.

Все это — наиболее «конвертируемые» российские ав-
торы. Пушкина за границей не знают, и дело здесь не в
сложности перевода поэтического текста. Пушкин — ред-
кий для русской литературы жизнелюб, он не соответ-
ствует запросу на русский гнозис и поэтому странен. Но
даже он был использован в русском мифе о поэте, кото-
рого нужно убить для того, чтобы произошла победа духа
над плотью.

Насильственная или, во всяком случае, неестественная
смерть великих русских поэтов — Пушкина, Лермонтова,
Маяковского, Есенина, Мандельштама, Цветаевой — не
может остаться без осмысления. Поэт — это чистый дух и
одновременно предельный архаик, воспроизводящий глу-
бинные, архетипические структуры человеческой психи-
ки. В то время как на Западе убивают жесткий импера-
тив, строгий принцип, закосневшую структуру — Бога,

140 Подробнее см.: Яковенко И.Г. Большая и малая традиции
европейской культуры // Общественные науки и современность.
2005. — № 4–6.

141 Кантор В.К. Русский Европеец как явление культуры. — М.:
РОССПЭН, 2001. — С. 388.



170 171

мого писателем универсума давно и подробно описаны.
Однако гностическая линия в творчестве Достоевского
табуирована к осмыслению. Об этом довольно вскользь
писал Бердяев. Можно назвать две-три работы современ-
ных авторов — и только.

На наш взгляд, очарование Достоевского в значитель-
ной мере задается гностической подоплекой его творче-
ства. Триумф писателя в России — следствие резонанса
коллективного бессознательного общества, реагирующе-
го на гностические смыслы и интенции, заложенные в его
творчестве. Здесь присутствуют две составляющие: обще-
мировая актуализация гностических ощущений по мере
секуляризации христианского мира и специфические ха-
рактеристики русского духа, выраженные одним из наци-
ональных гениев140 .

Центральная фигура у Достоевского — молодой чело-
век, который размышляет над тем, избранный он или не
избранный, то есть вправе ли он совершать любые пре-
ступления или в качестве «твари дрожащей» должен со-
блюдать земные законы. Под влиянием таких раздумий
герой известного романа Достоевского убивает старуху
и беременную женщину, за что, согласно общечелове-
ческому праву, попадает на каторгу и, согласно общей
логике гностического сюжета, удостаивается любви пад-
шей женщины — проститутки Софии, которая с неизбеж-
ностью вызывает в памяти образ Елены, спутницы Си-
мона Волхва, вытащенной им из борделя, а также Пис-
тис Софии.

Толстой казнит свою Анну Каренину за измену мужу,
смеется над самкой Наташей, нарожавшей четырех детей,
и заставляет новоиспеченного жениха смотреть на нака-
зание шпицрутенами. Он в принципе отрицает семейный

уют, хотя часто о нем пишет. Семейная жизнь — это толь-
ко остановка на пути полка; настоящая жизнь мужчин
идет там, где встречаются два великих полководца, где
пахнет пылью и дымом военных побед.

Комментируя слова Томаса Манна, увидевшего в ро-
мане «Война и мир» «эпос об отечественной войне про-
тив вторжения латинской цивилизации», В.К. Кантор под-
черкивает: «Но у Толстого не просто война, а война идил-
лии против истории и цивилизации»141 . Кантор прав,
однако в данном романе реализована не частная позиция
великого русского писателя. Перед нами ключевая идея
русской литературы как высшего художественного выра-
жения русского духа.

Чехов — певец разложения и смерти. Бедные служан-
ки душат у него хозяйских младенцев, вишневый сад вы-
рубается, а богач умирает от апоплексического удара не-
посредственно за обедом.

Все это — наиболее «конвертируемые» российские ав-
торы. Пушкина за границей не знают, и дело здесь не в
сложности перевода поэтического текста. Пушкин — ред-
кий для русской литературы жизнелюб, он не соответ-
ствует запросу на русский гнозис и поэтому странен. Но
даже он был использован в русском мифе о поэте, кото-
рого нужно убить для того, чтобы произошла победа духа
над плотью.

Насильственная или, во всяком случае, неестественная
смерть великих русских поэтов — Пушкина, Лермонтова,
Маяковского, Есенина, Мандельштама, Цветаевой — не
может остаться без осмысления. Поэт — это чистый дух и
одновременно предельный архаик, воспроизводящий глу-
бинные, архетипические структуры человеческой психи-
ки. В то время как на Западе убивают жесткий импера-
тив, строгий принцип, закосневшую структуру — Бога,

140 Подробнее см.: Яковенко И.Г. Большая и малая традиции
европейской культуры // Общественные науки и современность.
2005. — № 4–6.

141 Кантор В.К. Русский Европеец как явление культуры. — М.:
РОССПЭН, 2001. — С. 388.



172 173

автора, роман и т.п., в России убивают человека — и уби-
вают физически, делая из покойника культовую фигуру.
Венедикт Ерофеев и Владимир Высоцкий, Андрей Миро-
нов и Даниил Хармс, Женя Белоусов и многочисленные
русские рокеры уже при жизни были не жильцами, отве-
чая базовым характеристикам русской культуры.

Возьмем русский рок. После его прослушивания оста-
ется ощущение, что исполнители постоянно задаются воп-
росом: кто следующий? В этом смысле принадлежащая
Гребенщикову формула «Рок-н-ролл мертв, а я еще нет»
выглядит вполне органично. Манихео-гностический уни-
версум русского рока с бесконечной войной, звездами
внутри, падшими женщинами вокруг и «Князьями тиши-
ны» над главными героями — типично русское явление,
понять которое можно, только непредвзято взглянув на
специфический интеллектуальный синтез, родившийся во
второй половине ХХ века и отражающий как конкретный
кризис, так и общую мироотречную направленность
отечественной культуры142 .

Обратимся к известному классицистическому сюжету
конфликта между человеческим чувством и долгом. В Ев-
ропе эта сюжетная конструкция давно отодвинута на пе-
риферию литературного процесса. Иное дело в России.
Бесчисленно растиражированный (в песнях, литературе,
кино) сюжет отказа от любви, то есть от счастья с люби-
мым человеком, во имя семьи, близких, общественного
мнения, детей, постылого, но слабого супруга (куда же он
без меня — пропадет), долга, дела, Родины и т.д. прошел
через весь ХХ век, пережил советскую эпоху (вспомним
фильм «Брат») и обрел статус универсального метасюже-
та, маркирующего русский характер и раскрывающего
российскую реальность. В чем причина живучести этой

коллизии? Какими культурными смыслами наполнила
классицистическую схему русская культура?

Герои проходят через кризис, слезы и страдания, но
безошибочно выбирают отказ от личного счастья, и этот
отказ завершает сюжет. Не надо думать, что перед нами
типичная русская драма, повествующая о невозможнос-
ти счастья. Все сложнее. Счастье вовсе не невозможно.
Альтернативный архетипическому выбор существует, и не
только формально — иначе не было бы драмы, составля-
ющей ядро сюжета, и величия «отказника». Счастье не-
возможно культурно. Оно отвергается, и в этом отверже-
нии — одно из высших проявлений верности простого
человека духу русской культуры.

Мы имеем дело с инициационным ритуалом мироот-
речной религии. Жизнь с нелюбимым, брак ради семьи,
детей, близких, постель по обязанности — все это озна-
чает служение «миру иному» и отторжение «мира сего».
Избрать это служение надлежит не в счастливом неведе-
нии о прелестях личного счастья, но отведав его, познав
его притягательную силу, сравнив во всей полноте пер-
вое и второе. Тут-то наш герой и совершает сознатель-
ный выбор, проходя испытание и отвергая соблазны бы-
тия-в-мире во имя верности мироотречному идеалу. Не
все могут возвыситься и стать избранными, скопцами и
монахами. Но описанный выбор обязателен для настоя-
щего, модельного массового человека, для «нашего» ми-
рянина.

Православие — мироотречность — гностицизм

Вопрос о соотношении между православием, мироот-
речностью и гностицизмом заслуживает самостоятельно-
го развернутого исследования, поэтому ограничимся не-
сколькими тезисами. Главный праздник протестантско-ка-
толического мира — Рождество, в то время как в
православном мире главным праздником является Пасха.
Применительно к теме нашего исследования это различие

142 Подробнее см.: Дайс Е.А. Русский рок как феномен кризиса
современной отечественной культуры // Современные трансфор-
мации российской культуры. — М.: Наука, 2005.
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142 Подробнее см.: Дайс Е.А. Русский рок как феномен кризиса
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объясняет все. Западные христиане празднуют вхождение
Спасителя в мир, и в акцентировании этого праздника рас-
крывается базовая интенция западного христианства. Оно
принимает «этот мир», наделяет его самостоятельной цен-
ностью, усматривает божественное присутствие в мире.
Акцент на Пасхе как празднике праздников задает направ-
ление духовного движения прочь от этого мира, что под-
разумевает иную расстановку приоритетов, иные психоло-
гические и культурные интенции, иные характеристики
ментальности.

Религиоведы давно пришли к выводу, что базовое для
православия «Евангелие от Иоанна» ближе всего к гнос-
тической литературе. Рассматривая эту тему более под-
робно, можно было бы остановиться на монофизитской
линии в развитии вселенского православия, поговорить
о докетизме, о сектах и сектантах, исследовать пути пол-
зучего инкорпорирования идей, отвергнутых на уровне
догматики. Но одной проблемы следует коснуться обяза-
тельно. Это проблема filioque.

Мир не имеет никакой ценности, смысла и божествен-
ной санкции, если такой санкции лишен человек. Тра-
диционный человек мыслит аналогиями и уподоблени-
ями. Если Дух Святой не может исходить от Сына, но
исходит от Отца, то именно потому, что в Сыне присут-
ствует человеческое начало, то есть соприродная мне
сущность. Дух не пребывает в человеке, он трансценден-
тен этому миру. Можно ли более явно и четко выразить
идею богооставленности мира? Массы верующих не вни-
кают в тонкости богословия. Им недоступны хитроспле-
тения диалектики псевдо-Дионисия Ареопагита и аргу-
менты Марка Ефесского143 . Поскольку культура целост-

на и системна, базовые положения доктрины пронизы-
вают собой все уровни, задают универсум социальности
и культуры.

На уровне доктрины православие разошлось с гности-
цизмом. На уровне мироощущения, духа, на уровне слож-
но уловимых умонастроений оно со-чувствует, со-пережи-
вает, дышит и резонирует сообразно ему.

Идеологические экспликации

Последовательно выдержанные идеологические эксп-
ликации гностического сознания в русской культуре не-
часты. Систематизированное изложение этих идей бло-
кируют идеологические фильтры и заданные автомоде-
лью культуры внутренние цензоры. Однако встречаются
в высшей степени колоритные и красноречивые тексты.
Приведем несколько примеров.

Начнем с труда известного автора фундаменталистс-
кого направления, православного конспиролога Юрия
Воробьевского «Враг Безобразный»144 . Представленная
автором космогония включает в себя знакомые сюжеты:
после низвержения вниз, на землю, частицы тьмы («ог-
ромные черные существа с лоснящейся кожей, с крылья-
ми как у птеродактилей») пленили частицы света. Из это-
го насильственного союза родились все формы жизни на
земле: «Они находятся внутри всего живого. Они и есть
самые настоящие хозяева, а мы, люди, — лишь их жили-
ща». Но автор не ограничивается пересказом классичес-
кой манихейской традиции (со ссылкой на видения аме-
риканского этнографа М.Харнера, испившего ритуальный
напиток индейского племени конибо), ибо знает сам ме-
ханизм пленения: частицы тьмы угнездились в самой пос-
ледней сути жизни — в ДНК.

Воробьевский связывает ДНК с языческим Родом. И
напоминает: известны функции лишь 5% цепочки ДНК.

143 На наш взгляд, все эти рационализации в известном смысле
вторичны. Они подкрепляют исходную конструкцию восточно-хри-
стианского космоса, которому присущ акцент на трансцендентно-
сти Создателя. 144 Воробьевский Ю. Враг Безобразный. — М., 1998.
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Эти 5% передают наследственные качества человека. Для
чего же существуют остальные 95% — «для каких-то со-
кровенных целей»? По логике автора, в них и кроется ме-
ханизм пленения света силами тьмы: оставшиеся 95%
кодируют природу подлинных хозяев жизни, «черных су-
ществ с лоснящейся кожей и крыльями как у птеродак-
тилей».

Итак, мир отдан Злу. В самой последней сути челове-
ческого естества пребывает Враг. Единственная реакция
на это — мироотвержение. Только предельное отторже-
ние всего живого, пронизанного ложью, тьмой и агресси-
ей, имманентно влекущего человека в грех и погибель,
открывает путь к спасению. Отторжение плененного
тьмою мира со всеми его соблазнами, истощение себя
постом и молитвой, мистическая практика, всевозможные
тяготы и лишения — лишь на этом пути возможно движе-
ние к обожению, то есть к изживанию жизни, преображе-
нию страшной исходной природы, стяжанию на земле
небесного совершенства.

Отсюда — ненависть к своей природе как вместилищу
бесов, ужас перед желаниями, импульсами, движениями
собственного естества. Только изуродовав природу (не
путать с обузданием как первым и необходимым шагом к
переходу от варвара к цивилизации!), подавив ее, можно
начать нескончаемое движение по пути снятия плоти,
истребления природного компонента человеческого ес-
тества. Только так можно освободиться из плена Врага
рода человеческого.

Не менее поучительно появившееся в Интернете и пе-
репечатанное газетой «Завтра» рассуждение автора, скры-
вающегося за псевдонимом Poljkov. «Недавно набрел на
интересную мысль игумена Иосифа Волоцкого, — пишет
он. — Замечая, что “девство брака выше есть и много че-
стнейши”, преподобный Иосиф говорит: “Нужды убо ради,
а не иного чего брак бысть. Можеше убо Бог и инем обра-
зом человеческий род умножити”». Автор усматривает

здесь догматические основания клонирования. Конечно,
само по себе клонирование — «метода атлантистская.
Овечка Долли — совсем не наша овечка, и на Священных
Русских Лугах такой ссученной мондиалистской овечке
никогда не пастись — прирежем и съедим». Но можно
изобрести «свое собственное евразийское клонирование».
«Изобретем — поживем тогда счастливо, по-холостяцки,
по-коммунистически, безо всяких семейных дрязг. Испол-
нятся тогда мечты преподобных Максима Грека, Моисея
Угрина, Лесного Старца Капитона и Вавилы — светлей-
шего его ученика с чужбины люторской. С одной сторо-
ны, превратим Святую Русь в Благочестивый монастырь
строжайшего устава, как Капитон хотел, с другой — евра-
зийское клонирование навсегда решит демографическую
проблему. Нестерпимое девственное сияние, подобно
Снегурочке Великого Юла, ослепит возрожденную Русь,
ведомую евразийской доктриной и заветами Великих
Старцев»145 .

Высказывание господина Poljkov’а интересно как сви-
детельство развертывающегося на наших глазах традици-
оналистского идейного синтеза. Гностическая доминан-
та этих построений представляется очевидной.

В том же ряду — традиционалистского идейного син-
теза — лежат и рассуждения наиболее яркого из совре-
менных идеологов данного направления А.Г. Дугина:
«Жить надо непременно хорошо. Так сказал Валерий Ме-
ладзе. Вроде бы банальная позднесоветская мудрость… Но
сказал правильно. Когда гностик бросает на имманент-
ный мир свой странный, слегка расфокусированный
взгляд, когда контуры “черной весны” проступают сквозь,
начинается первая стадия наложения полей. Они глобаль-
ное “да”, мы — глобальное “нет”. Мы отстаиваем верти-
каль и утверждаем, что скорлупы — порабощение и об-
ман. Мы говорим: “Жить надо непременно плохо”. Те, кто

145 Завтра. — 2000. — № 52. — С.8.
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145 Завтра. — 2000. — № 52. — С.8.
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“живет хорошо”, за это еще ответит (так в оригинале. —
И.Я.). Отсюда чины блаженства в правильных религиях.
Отсюда маламатья, юродство, хаситский рабби Зуся, из-
битый (по божественной зогаритской ошибке) пьяными
казаками дважды. Осмысленное черно-трагичное, без
улыбки, отношение к миру. Диакресис, гносис, присталь-
ное взвешивание неочевидных пластов реальности, по
живому с радостью острым предметом… Далее все будет
иначе. То, что окружающий мир — наглая наперсточная
афера, очевидно... Богомилы, хлысты и федосеевцы счи-
тают детей сатанятами. К некоторым это точно подхо-
дит… Кто одновременно видит будущее и прошлое, тому
наплевать — маленький гад или большой, лучше кое-кого
сразу… Пока не вырос»146 .

Понятно, что здесь не обошлось без юродства — тако-
ва авторская манера Дугина. Гностическая интенция экс-
плицирована жестко, безо всяких экивоков, и сформули-
рована в вызывающе скандальном виде. Этим идеологи-
ческий текст Дугина отличается от традиционных для
русской ментальности, не вербализирующей свою под-
линную интенцию и живущей по принципу «да и нет не
говорить, черное и белое не называть». В этом отноше-
нии мы можем быть признательны процитированному
выше автору. Истина о реальности собственной культу-
ры, не замазанная, не приукрашенная бирюльками, заим-
ствованными из ценностного арсенала эпохи модерниза-
ции, да еще из уст бесспорного идеолога традиции, доро-
гого стоит147 .

Подвижники мироотвержения:
юродство как феномен российской культуры

Одно из самых чистых выражений манихео-гностичес-
кого сознания и одновременно духа русского правосла-
вия являют юродивые. Обращаясь к этой теме, оговорим-
ся, что мы отнюдь не претендуем на всесторонний ана-
лиз данного феномена, выражающего последний,
запредельный идеал традиционной культуры, и рассмат-
риваем юродство исключительно в контексте проблемы
мироотречности и манихейского горения.

Юродство — личный прорыв в до-дуальность и обли-
чение с этих позиций «мудрости мира сего». Здесь требу-
ются пояснения. В ходе истории человечество выработа-
ло две суперстратегии: путь магический и путь цивилиза-
ционный. Доцивилизационное состояние отрицало любые
субъект-объектные отношения, предполагая полное ра-
створение человека в архаическом синкрезисе, магичес-
кое постижение всей целостности ситуации, симультан-
ное принятие решений и действие, которое даже не реги-
стрируется сознанием. Путь цивилизации выделяет
человека из мира, рождает субъект-объектные отноше-
ния, создает многочисленные инструменты, опосредует
действие идеальными моделями, требует анализа ситуа-
ции, выбора оптимального решения, анализа ресурсов и
механизмов его реализации, а затем последствий выпол-
нения принятого решения и т.д.

Так вот, «мудрость мира сего» есть жизнь в цивили-
зации. Это приведение личности человека, его созна-
ния, образа жизни в соответствие с требованиями ра-
циональной, цивилизационной стратегии. На ранних
этапах развития традиционного общества движение по
этому пути — сложное, болезненное и противоречи-
вое — сращивается с мощнейшим комплексом вины. Бу-
дучи не в состоянии жить вне цивилизации, ориенти-

146 Дугин А. Жить надо непременно хорошо // Завтра. —
1999. — № 26.

147 Интересно было бы узнать, в какой мере частная жизнь г-на
Дугина соответствует его декларациям. В каких банках он разме-
щает гонорары за свои книги, на каком побережье покупает не-
движимость, в каких московских ресторанах проводит деловые
встречи?
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рованный на архаику традиционный человек должен,
по крайней мере, порицать себя за это, испытывать стыд
и страдать.

Православие — набатный голос предысторического
человека, живущего внутри каждого верующего. Макси-
мальным проявлением описанного импульса становится
юродство. Юродивый шел «ругать мир», поддерживая в
обществе фундаментальное чувство вины за историю и
цивилизацию. Юродство — высшая, почти запредельная
стадия духовного совершенства, выше монаха и старца.
Это подчеркивается в житиях («Я еще не готов ругать
мир»). Юродивый как бы существовал вне большого об-
щества, вне цивилизации и вел с этими сущностями диа-
лог из пространства «абсолютного добра», божественной
истины.

Как тип юродивый актуализируется в обществе, вклю-
чающем в себя значительное число людей с архаической
психикой и подверженном чувству всеобщей вины. В дру-
гих ситуациях эти люди займут иные ниши и освоят иные
культурные роли. Доисторический человек видел духов
так же отчетливо, как и посюстороннюю реальность, и не
задавался проблемой ценностного статуса материально-
го мира. Отторжение материального мира как наважде-
ния — форма отторжения цивилизации, по своей приро-
де центрированной на «мире сем». Как и доисторические
люди, юродивые явственно видят бесов, воюют с ними
непосредственно. Они несут самую последнюю правду о
болезни и тщете этого мира148 , правду о тщете большого
общества, о том, что, пока это общество не достигло сня-
тия себя самого, оно греховно и онтологически порочно,
как бы ни оправдывало себя конечными целями.

Ругая мир, юродивые обличали всех — от последнего
подданного до императоров. Однако императоры не то-
пили их в нужниках, а, случалось, смиренно призывали
молиться за себя, ибо, как и все общество, сознавали, что
за юродивым истина и эта истина состоит в том, что пра-
вославная империя — лишь меньшее из зол. Притом что
она бесконечно выше, сакральнее и подлиннее любой
иной формы социальности, как объект, несущий в себе
большое общество, историю и цивилизацию, империя
порочна, содержит в себе момент несовершенства, комп-
ромисса с силами Тьмы. Продвигая истину веры, государ-
ство продвигает и порок истории. Таким образом, право-
славная империя — пропедевтика высшей, абсолютной
истины. На некотором последнем этапе она снимется,
«государство отомрет», как учили нас в советской школе.
И тогда только наступит Благодать. Юродивый указывает
на то, что рядом с реальностью православной церкви и
православной империи есть и абсолютная ценность сня-
тия бытия-в-культуре. Недеяние юродивого абсолютно и
деятельно. Он не улучшает и не очищает этот мир, но от-
сылает к конечному абсолютному идеалу — гибели эмпи-
рически данного мира и утверждении мира иного, неиз-
реченного.

Вот что пишет о сути рассматриваемого явления пра-
вославный идеолог В.В. Аверьянов: «Русские если не осоз-
нали, то почувствовали, что мир сей является зверем, ко-
торый не обладает собственным разумом и который нуж-
дается в духовном приручении… Юродство — это
корпускула духовности, духовного созерцания, мистичес-
кого прозрения, вживленная в тело секулярного мира.
Юродство — это символ духовной “оппозиции” не в смыс-
ле альтернативы власти, а в смысле абсолютной “оппози-
ции”, то есть наблюдателя, приставленного Богом к влас-
ти, к государственности. Острота юродства от невмести-
мости православия в существующий политический и

148 «В юродстве много, очень много истинно восточного пре-
зрения к низменному материальному миру, который есть лишь
морок и наваждение» (Иванов С. Похабство, буйство и Блаженство
// Родина. — 1966. — № 1).
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148 «В юродстве много, очень много истинно восточного пре-
зрения к низменному материальному миру, который есть лишь
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// Родина. — 1966. — № 1).
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культурный “мир”. Юродство — это восстание против
мира сего, но восстание не революционное (посягающее
на захват власти), а метафизическое»149 .

Чтение житий российских юродивых показывает: час-
то перед нами явные формы психических больных. Это
закономерно. Люди с глубоким поражением интеллекту-
альной сферы наиболее близки к архаической психике. У
них актуализируются самые атавистические слои созна-
ния. Примечательно, что, решая задачи реконструкции
архаических слоев человеческого сознания, Б.Ф. Поршнев,
исследовавший проблему антропогенеза, прибегал к ин-
терпретации материалов из истории болезни людей, стра-
давших тяжелыми формами идиотии и дебильности150 . По
своей психофизической природе юродивый сущностно
ближе к идеалу бытия вне бремени сознания, свободы,
ответственности, социальности.

Феномен юродства приоткрывает самые глубинные
истоки российского гнозиса — неприятие истории, госу-
дарства и цивилизации. Устремленность к точке антропо-
генеза — с тем чтобы выйти через входную дверь.

*  *  *

Подведем итоги.
Существенной особенностью нашей культуры явля-

ется дистанция между легитимными моделями самопо-
нимания и объективными характеристиками основа-
ний культуры. Безгранично широкое поле феноменов
отечественной культуры находит единственное объяс-
нение: в ее основаниях лежат мироотречные, гности-

ческие и манихейские смыслы. Это смысловое про-
странство явлено в частных проявлениях, неаргументи-
руемых интенциях, сложно уловимых настроениях, мас-
совых практиках и других феноменах, вписанных в
иные объяснительные модели либо не фиксируемых
сознанием как естественное, привычное, единственно
возможное поведение.

Говоря о гностицизме и манихействе, мы не имеем в
виду целостную интеллектуальную традицию, осознанно
представленную в культуре. Речь идет об особого рода
непроявленной структуре, которая эксплицируется в час-
тных установках, практиках, отдельных интенциях. Эти
сущности могут получить частичное, чаще всего неадек-
ватное идеологическое осмысление. Они могут быть ин-
корпорированы в христианскую, коммунистическую либо
иную тоталитарную, эсхатологическую доктрину. При
этом объяснительные модели и идеологические интерпре-
тации будут предлагать ложные рационализации, прин-
ципиально обходя манихейство и гностицизм как теоре-
тические источники и глубинные основания результиру-
ющего идейного синтеза.

Речь идет об очень глубоких слоях ментальности, ус-
тойчиво воспроизводимых на протяжении столетий и при-
сущих всем слоям общества. Не слишком проявленные
понятийно, они схватываются сознанием и «работают»
как критерии принадлежности к русской культуре. Насто-
ящий россиянин различает «наших» (полноценных носи-
телей культурной традиции) и «не наших» (людей, живу-
щих в России, говорящих на русском языке, но по тем или
иным причинам чуждых манихео-гностическому культур-
ному космосу) по сумме частных личностных характери-
стик человека, задаваемых гнозисом и манихейской па-
радигмой.

Сложно ранжировать элементы манихео-гностическо-
го комплекса, но создается ощущение, что гнозис «базо-

149 Аверьянов В.В. Россия — не от мира сего // Завтра. —
2001. — № 2. — С. 6.

150 См.: Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории: Пробле-
мы палеопсихологии. — М.: Мысль, 1974.
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вее», онтологичнее. В случае деструкции цивилизацион-
ной модели размывание гнозиса будет происходить в пос-
леднюю очередь.

Манихейские настроения нельзя использовать для со-
зидания чего-либо позитивного. Эта сущность принципи-
ально антисозидательная. Она способна созидать лишь
доты, редуты, системы залпового огня и прочие механиз-
мы разрушения, то есть инструменты Вечного боя.

 Ч а с т ь  I I

МАНИХЕО-ГНОСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
И СОВРЕМЕННОЕ РОССИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО

Александр Музыкантский

СЕВЕРОКОРЕЙСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ
И ОПЫТ АЛЕНА БОМБАРА

В 1950 г. на Корейском полуострове начался вооружен-
ный конфликт, почти сразу же получивший название Ко-
рейской войны. Это был один из самых крупных воору-
женных конфликтов второй половины ХХ века. Основны-
ми его участниками были Северная и Южная Корея
(Корейская Народно-Демократическая республика и Рес-
публика Корея соответственно). Однако практически с са-
мого начала в конфликт втянулись обе мировые сверхдер-
жавы. На стороне Северной Кореи в военных действиях
принимали участие советские летчики, военные инструк-
торы и так называемые «китайские народные доброволь-
цы» (на деле — регулярные части Народно-освободитель-
ной армии Китая). На стороне южнокорейских вооружен-
ных сил участвовали американские военнослужащие,
формально действовавшие под флагом ООН. Военные дей-
ствия носили маневренный характер и развивались с пе-
ременным успехом, но в военном отношении эта война,
что называется, закончилась «вничью». Летом 1953 г. во-
юющие стороны договорились о прекращении огня и раз-
граничении вооруженных сил по 38-й параллели, то есть
ровно там, где за три года до этого начались военные дей-
ствия.

Для нашей темы представляет интерес один из эпизо-
дов этой войны, связанный с судьбой американских во-
еннослужащих, взятых в плен северокорейскими войска-
ми. Их историю исследовал Уильям Б. Майер, участвовав-
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ший в Корейской войне в звании майора и ставший впос-
ледствии главным психиатром армии США1 . Он просле-
дил судьбу примерно 1000 американских военнопленных,
содержавшихся в одном из лагерей Северной Кореи. Пер-
воначально его внимание привлекли чрезвычайно высо-
кие показатели смертности среди военнопленных. Закон-
чив свое исследование, он пришел к выводу, что против
военнопленных был применен «совершенно особенный
способ ведения психологической войны, который оказы-
вал на них крайне негативное воздействие».

Режим, в котором американские солдаты содержались
в лагерях для военнопленных, нельзя было считать особо
жестоким. Он не слишком отличался от обычных стандар-
тов для подобных учреждений. У пленных были приемле-
мая пища, вода и жилища. Они не подвергались физичес-
ким пыткам. Администрация лагеря практиковала, как
правило, отстраненно-вежливые отношения с военно-
пленными. Фактически в северокорейских лагерях для во-
еннопленных было зафиксировано меньше случаев дур-
ного физического обращения, чем во время других боль-
ших военных конфликтов двадцатого века.

Эти лагеря не были окружены забором из колючей про-
волоки, и вокруг них не стояла вооруженная охрана. Но
ни одна группа пленных солдат, и даже ни один пленный
солдат не предпринимали попыток бегства. Более того,
военнопленные не старались сохранить единство своих
рядов, а, напротив, часто ссорились и дрались друг с дру-
гом. Зачастую у пленных с администрацией лагеря скла-
дывались более ровные отношения, чем друг с другом.

Тем не менее смертность среди военнопленных была
поразительно высокой. Причем причиной ее не стано-

вились ни дурное содержание, ни болезни. Это была
смертность особого рода. Обычно происходило так, что
военнопленный в отчаянии оглядывал свою хижину, не
видя никакой возможности что-либо предпринять для
собственного спасения. Он отказывался от пищи и от об-
щения со своими товарищами. Он садился в углу и натя-
гивал на голову одеяло. Через несколько дней он уми-
рал.

Когда выживших военнопленных передали представи-
телям японского Красного Креста, им предоставили воз-
можность позвонить в Америку своим близким, чтобы
сообщить, что они живы. Но только немногие пожелали
воспользоваться этой возможностью. Вернувшись на ро-
дину, бывшие военнопленные не поддерживали никаких
связей друг с другом.

 Будучи медиком, Майер назвал подобные изученные
им особенности поведения американских военнопленных
симптомами новой болезни — «болезни абсолютной без-
надежности». Главными симптомами этой болезни он счи-
тал «недостаток сопротивляемости и пассивность». Чрез-
вычайно важно следующее рассуждение Майера. «Если бы
над военнопленными издевались или их избивали, они бы
обозлились. Гнев дал бы им мотивы и силы для сопротив-
ления и выживания. Но в отсутствие всяких мотиваций
они просто умирали, хотя никаких классических медицин-
ских причин для подобных смертей не было».

Несмотря на довольно низкую степень физического
насилия, уровень смертности в северокорейских лагерях
для американских пленных достиг невероятно высокого
значения — 38%. Это самый высокий уровень смертнос-
ти среди американских военнопленных за всю историю
военных конфликтов, в которых участвовали вооружен-
ные силы США; и причиной почти половины смертей была
именно «болезнь абсолютной безнадежности». Еще раз:
«Человек в отчаянии оглядывал свою хижину, не видя
никакой возможности что-либо предпринять для своего

1 Изложение этого сюжета дано по: Клифтон Д., Рат Т. Пози-
тивные стратегии для работы и жизни. Зачем и как наполнять вед-
ра? – М.: МЦНМО, 2006. Там же имеются ссылки на оригинальные
работы Майера.
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спасения. Он садился в углу и натягивал на голову одея-
ло. Через несколько дней он умирал».

Как такое могло произойти?
Объяснение — в особой стратегии, избранной адми-

нистрацией северокорейских лагерей. Ее целью было по-
сеять среди военнопленных настроение тревоги и безна-
дежности, вызвать пассивность, лишить мотивов для со-
противления и понизить уровень межличностных
отношений.

Согласно Майеру, для достижения этой цели североко-
рейцы использовали четыре основных способа воздей-
ствия:

– поощрение доносительства;
– насаждение самокритики;
– разрушение преданности своим лидерам;
– исключение позитивной эмоциональной поддержки.
Практика доносительства поощрялась администраци-

ей лагеря вовсе не ради наказания. Не наказывали ни-
кого — ни нарушителя, ни того, кто донес. Тот, кто до-
нес, получал мизерное материальное поощрение, напри-
мер в виде пары сигарет. Подлинной целью подобной
практики было разрушить отношения между людьми,
настроить их друг против друга, заставить каждого по-
дозревать в своем соседе потенциального предателя —
доносчика.

Чтобы развить самокритику, администрация лагеря
регулярно собирала пленных в группы по 10–12 человек;
каждый должен был встать и перед лицом своих товари-
щей сообщить обо всех плохих поступках, которые он со-
вершил, и обо всех хороших, которые он мог бы совер-
шить, но не совершил. Мало-помалу такая тактика разру-
шала доверие и уважение пленных друг к другу, разрывала
межличностные связи между ними.

Разрушение преданности своим лидерам, а в случае
лагеря таковыми были начальники, старшие офицеры,
подрывало доверие пленных солдат к тем, кто в силу боль-

шего жизненного опыта мог бы оказать пленным мораль-
ную, эмоциональную поддержку, а возможно, и стать ли-
дером сопротивления.

Исключение любой эмоциональной поддержки носи-
ло разнообразный и всесторонний характер. Пожалуй,
этот пункт северокорейской программы был централь-
ным, поскольку разрушал одну из главных ценностных
установок американской культуры — установку на пози-
тивные эмоциональные переживания. Если, к примеру,
пленный получал из дома письмо со словами поддерж-
ки, оно ему не передавалось. Напротив, письма с нега-
тивными новостями — такие, где сообщалось о смерти
близких, или в которых жена извещала мужа, что устала
его ждать и уходит к другому, — немедленно передава-
лись адресату.

Все это вместе взятое обеспечило погружение американ-
ских пленных в «изоляцию настолько эмоционально и пси-
хологически полную, что ничего подобного никогда ранее
не бывало», — завершает свое исследование Майер.

Читатель, внимательно ознакомившийся с первой час-
тью этой книги, безусловно, уловит поразительную анало-
гию. Фактически (и почти наверняка сами того не созна-
вая) северокорейские военные психотехнологи постави-
ли лабораторный опыт по форсированному формированию
в среде американских военнопленных гностической матри-
цы сознания в ее предельно чистом, свободном от посто-
ронних примесей виде.

Напомним ее определение: «Человек погружен во враж-
дебный, опасный и профанный мир, в котором его жизнь —
тяготы и страдания, а избавление возможно лишь за пре-
делами этого мира». Легко видеть, что вся стратегия се-
верокорейских психотехнологов соответствовала этому
описанию. И необходимо отметить, что эксперимент, по-
ставленный северокорейскими психотехнологами, закон-
чился успешно. Его результаты ужасающи. Они показы-
вают, что в условиях свободы от сдерживающих и проти-
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востоящих влияний господство гностической матрицы
сознания делается для ее носителей не только разрушаю-
щим, но в буквальном смысле слова убивающим.

Одновременно с описанными выше событиями еще
один эксперимент поставил французский врач Ален
Бомбар. Его заинтересовала история кораблекрушений;
точнее, его как врача заинтересовали причины стран-
ной смерти многих жертв кораблекрушений. Известно
огромное количество случаев, когда через неделю пос-
ле катастрофы в открытом море обнаруживали шлюп-
ки с пассажирами погибшего корабля. В районе кораб-
лекрушения все дни была вполне приемлемая погода, в
шлюпках был достаточный запас воды и продуктов — и
тем не менее все люди, находившиеся в шлюпках, были
мертвы.

Гипотеза Бомбара состояла в следующем. Причиной
смерти жертв кораблекрушения было особое состояние
их психики: чувство страха, чувство безысходности и, как
следствие, отсутствие воли к сопротивлению. Чтобы под-
твердить свою гипотезу, Бомбар предпринял свой зна-
менитый эксперимент. В 1952 г. он в одиночку на парус-
ной шлюпке за 65 дней пересек Атлантический океан.
При этом он питался только выловленной им рыбой, пил
дождевую и морскую воду, а также сок, отжатый им из
рыб. Это было первое в истории человечества одиноч-
ное плавание человека через океан. Бомбар подтвердил
правильность своей гипотезы и имел полное право, под-
водя итоги эксперимента, написать, обращаясь к жерт-
вам морских катастроф: «Я знаю, от чего вы погибли. Вы
погибли не от голода или холода. Покачиваясь на вол-
нах под печальные крики чаек, вы погибли от собствен-
ного страха».

Эксперимент Алена Бомбара также закончился успеш-
но. В отличие от северокорейского эксперимента, он по-
казал, что с ведущим к смерти всеохватывающим чувством

глубокой безысходности можно бороться, если противо-
поставить ему твердую волю и личностную мотивацию,
которые не давали бы этому чувству полностью овладеть
личностью.

ЕЩЕ РАЗ О НЕИММАНЕНТНЫХ НЕБЛАГОПРИЯТНЫХ
ФАКТОРАХ В РУССКОЙ ИСТОРИИ

Вновь вернемся к проблеме длительного действия в
русской истории неблагоприятных неимманентных фак-
торов, чтобы ответить на вопрос, какую роль сыграли они
в формировании существенных специфических черт рос-
сийской культуры.

Начнем с проблемы, играющей важнейшую роль в
стране, подавляющее большинство населения которой
веками было занято в земледелии. В XIX веке комплекс-
ное изучение климатических условий Русской равнины
привело к появлению термина «зона рискованного зем-
леделия». В условиях, когда подобное земледелие было
основой существования населения, любой неурожайный
год приводил к резкому снижению условий жизни, силь-
ные же неурожаи либо несколько подряд следующих один
за другим неурожайных годов влекли за собой подлинный
голод. Климатические причины неурожаев были те же, что
и в новейшее время: засуха, избыток дождей, ранние мо-
розы, саранча и т. д. В этих условиях голод в России воз-
никал достаточно часто. Так, по подсчетам В.Н. Лешкова,
легшим в основу статьи «Голод» в энциклопедии Брокгау-
за и Ефрона, с начала XI и до конца XVI века на каждое
столетие приходилось по 8 неурожаев, а на протяжении
XVII–XIX веков они только учащаются, во многих местно-
стях продолжаясь по нескольку лет кряду. «Ядяху люди
лист липов, кору берёзовую, а инии мох, конину»; «инии
простая чадь резаху люди живые и ядяху, а инии мёртвые
мяса и трупие обрезаече ядяху, а другие конину, псину,
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кошки» — эти цитаты из летописей XIII столетия вполне
могут сойти за документальное описание многих иных,
в том числе и совсем близких к нашему времени собы-
тий. Неурожаи и связанный с ними голод были непре-
менной трагической составляющей бытия российского
крестьянства, то есть подавляющего большинства насе-
ления страны.

Еще одной столь же непременной и столь же трагичес-
кой составляющей российского бытия на протяжении
многих веков истории являлись разорительные вторже-
ния в пределы российского государства соседних кочевых
и полукочевых племен.

«Того же лета явились языцы, их же никто добре ясно
не весть, кто суть и какого племени и какова вера их». Так
Новгородская харатейная летопись в записи под 1223 г.
сообщает о вторжении «языцев» — людей, говорящих на
ином, непонятном языке. В этих коротких строчках лето-
писца, говорящих об очередной беде, пришедшей на Русь,
быть может, наиболее пронзительным является именно
момент неизвестности, таинственности явившейся
беды — «никто добре ясно не весть, кто суть…».

Восточно-Европейская равнина, где закладывались
основы русской государственности, испокон веку грани-
чила с «Великой степью», которую населяли бесчислен-
ные племена и народности, ведущие кочевой образ жиз-
ни и преимущественно находившиеся на догосударствен-
ной стадии развития. Нет смысла перечислять их —
историки до сих пор спорят об их образе жизни, путях
переселения, исторической судьбе. Нас интересует влия-
ние, оказанное ими на русскую культуру. И речь должна
идти не только и не столько о набегах, об опустошениях
целых областей, производившихся этими народами (хотя
опустошения были огромны). Важнее, что на границе леса
и степи возникла ситуация сосуществования на одном
пространстве несочетаемых культур, то есть длительного
конфликтного взаимодействия оседлого земледелия и

кочевого скотоводства, государства и догосударственных
образований. Оседло-земледельческая цивилизационная
структура, начинавшая тогда складываться на Руси, стол-
кнулась с скотоводческо-кочевой, которая господствова-
ла в «Великой степи».

 Это поистине разные типы цивилизации. Различие
между ними проявилось еще в эпоху неолита, когда про-
изошло обособление скотоводства и землепашества. С тех
пор на протяжении тысячелетий человечество колеблет-
ся между двумя принципиально разными картинами
мира.

Земледелец живет в сравнительно небольшом про-
странстве, а его время связано с естественными ежегод-
ными природными ритмами. Он интенсивно трудится на
небольшом участке этого пространства, своим трудом все
более облагораживая его, зачастую не покидая его всю
жизнь. Он не ждет никакого чуда. В новом году он будет
делать то же, что и в прошлом, то же, что делали его отец,
дед и прадед. Благополучие зависит от труда, богатство
накапливается в зависимости от его результатов. Духов-
ная стабильность земледельца, его менталитет сродни тем
процессам, которые формируются в самой природе и со-
ставляют предпосылки его деятельности.

Кочевники устроены в значительной степени по-дру-
гому. Они осваивают огромные пространства, но это ос-
воение поверхностно-экстенсивное. Кочевник не заботит-
ся об обустройстве своей временной стоянки. Возможно,
через какое-то количество лет он или его дети вернутся
на это же место. А, быть может, влекомые длительными
природными циклами, либо глобальными климатически-
ми изменениями, либо давлением враждебных племен,
его потомки навсегда покинут эти места. Но кочевник не
может об этом даже догадываться — сейчас его интересы
за горизонтом, на новых пастбищах, на новых просторах.
Он живет в совершенно другом времени, которое не свя-
зано жестко с технологическими этапами труда (как это
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диктуется темпоральной организацией существования
земледельца). Слабая привязанность к конкретному мес-
ту и соблазнительная вольная ритмика времени провоци-
рует возникновение специфической культуры — перерас-
пределительного экспроприаторства, наиболее распрос-
траненной формой которого становятся набеги на
земледельческие племена, народности и государства. Со-
единенная с глобальными амбициями, эта культура спо-
собна породить государства, занимающие огромные тер-
ритории, а в отдельных случаях и мировые империи. «Нам
принадлежит все то, куда только могут доскакать копыта
монгольских коней».

 В этой культуре формируется особый тип ментально-
сти, в корне отличающийся от ментальности земледель-
ца. Здесь несколько дней удачного военного похода при-
носят столько, сколько земледельцу могут принести лишь
годы кропотливого труда. Здесь возникает искусительный
миф «большого скачка», прорыва в будущее через унылую
повседневность. На фоне военно-перераспределительно-
го празднества труд земледельца, копошащегося в земле,
выглядит унылым и монотонным. Видимо, в этой культу-
ре впервые кристаллизовался лозунг «победа любой це-
ной», поскольку цена выгоды от такой победы намного
превосходила цену потерь, ради победы понесенных, — и
материальных, и человеческих.

В земледельческих обществах излишки произведенно-
го продукта сперва обменивались, а с развитием рыноч-
ных отношений стали продаваться. Основа экономики
кочевого общества — насильственная редистрибуция —
представляет собой полную противоположность рынку. С
точки зрения кочевника богатства, накопленные в зем-
ледельческой культуре, имеют лишь чисто вещную цен-
ность, за ними нет ни социальных, ни моральных, ни тру-
довых оснований. Это оправдывало господство перерасп-
ределительных отношений и открывало широкий простор
для их практической реализации — то есть, говоря про-

ще, создавало в культуре кочевников моральные и этичес-
кие основания для грабежа земледельческих племен в ре-
зультате набегов.

 Интересно отметить, что тот же архетип перераспре-
делительных отношений неоднократно возрождался в
совершенно других условиях в России ХХ века. Вначале —
под лозунгом «экспроприации экспроприаторов», немно-
го позднее — под лозунгом «уничтожения кулака как клас-
са». Те же настроения «большого скачка», то же вещное
отношение к богатству, плюс убежденность в том, что это
богатство рождено за счет «эксплуатации трудящихся», а
при правильном перераспределении способно сделать
счастливыми всех.

С новой силой перераспределительные отношения про-
явились в процессе приватизации государственной соб-
ственности в 1990-х гг. То же празднество перераспреде-
ления, когда одна удачная сделка может принести прива-
тизатору столько, сколько нельзя заработать за годы
упорного повседневного труда. То же отношение к государ-
ственной собственности как к исключительно вещному
фактору, не имеющему никаких социальных оснований,
никакой предыстории. И то же полуснисходительное-по-
лупрезрительное отношение к тем, кто, не включившись
в процесс приватизаторского перераспределения, продол-
жает заниматься унылым и монотонным трудом на ниве,
как принято сейчас выражаться, «реальной экономики».

Однако подобный процесс готовит почву для нового
витка перераспределения. Теперь уже богатство, приоб-
ретенное в процессе приватизации, может, в свою оче-
редь, рассматриваться как «свалившееся с неба», получен-
ное незаконным путем. Во всяком случае, его не рассмат-
ривают как добытое трудолюбием и бережливостью,
хозяйственной предприимчивостью и квалификацией.

Казалось бы, весь исторический опыт России говорит
о том, что перераспределение накопленного чужого бо-
гатства не ведет к успеху, не делает народ счастливым. Но
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ничего не поделаешь, культурные архетипы не устраня-
ются рациональными рассуждениями. Слишком долго
Россия вела борьбу с историческими носителями насиль-
ственной редистрибуции — и многое в процессе этой
борьбы у них заимствовала.

Архетипы перераспределительной культуры, вошед-
шие в состав русской традиции, видны даже в сюжетах и
персонажах народных сказок. Так, одним из любимых ге-
роев народного фольклора и литературного творчества
является Иванушка-дурачок, который, в отличие от стар-
ших братьев не занимаясь «конкретной экономикой», в
финале мгновенно становится обладателем огромного
богатства благодаря волшебному «сивке-бурке»…

Возвращаясь к русской истории, отметим тот общеиз-
вестный факт, что набеги кочевых племен на протяжении
нескольких веков приносили неисчислимые бедствия
формирующемуся русскому государству. Эти набеги не
прекратились даже после того, как некоторые кочевые
племена смогли создать свои государственные образова-
ния, ибо их «перераспределительная ментальность» сохра-
нилась в полной мере, трансформировавшись в государ-
ственную политику. Например, и после образования
Крымского ханства набеги на русские земли, организо-
ванные уже на государственном уровне, продолжались
практически до присоединения Крыма в XVIII веке.

 Русское государство, неся колоссальные материальные
и людские потери, прилагало огромные усилия для созда-
ния эффективной системы защиты своих рубежей. Поис-
тине достойны удивления и восхищения усилия народа, в
этих неимоверно тяжелых условиях столь длительного
действия таких мощных неблагоприятных факторов су-
мевшего построить и отстоять свою государственность,
впервые создав на этой территории землепашескую ци-
вилизацию и делом доказав ее превосходство над коче-
вым укладом. Мировая история знает не так уж много

примеров, когда «оседлому земледельческому обществу
удалось не только выстоять в борьбе против евразийских
кочевников и даже не просто побить их, но и достичь дей-
ствительной победы, изменив лицо ландшафта, преобра-
зовав в конце концов кочевые пастбища в крестьянские
поля, а стойбища в оседлые деревни»2 .

 Однако за эту победу пришлось заплатить свою цену.
Цена эта (помимо материальных и людских потерь) зак-
лючалась еще и в складывании  специфических архети-
пов сознания, которые вошли в качестве существенных
черт в культурное ядро восточноевропейской православ-
ной цивилизации, переживавшей в период XIII–XIV веков
период своего синтеза. Продолжительное действие небла-
гоприятных факторов формировало образ враждебного
мира, лишало позитивной мотивации, порождало чувство
безысходности. Гнет этих факторов сохранялся в народ-
ной памяти, закреплялся в ментальности, способствовал
успеху гностических объяснений мироустройства. Земная
жизнь воспринималась как тяжкое бремя, что не могло
не продуцировать постоянного чувства тревоги и богоос-
тавленности. Все это особенно хорошо видно в сравнении
с ситуацией Западной Европы, цивилизационный синтез
которой протекал в условиях гораздо меньшей подвержен-
ности влиянию подобных неблагоприятных факторов.

ГИПЕРТРОФИРОВАННАЯ СТЕПЕНЬ ТОЛЕРАНТНОСТИ
К РИСКОВЫМ ФОРМАМ ПОВЕДЕНИЯ

Многие факты нынешней российской действительно-
сти, проявляющиеся даже на уровне обыденного поведе-
ния российских граждан, свидетельствуют, что гностичес-
кие настроения продолжают играть существенную роль

2 Тойнби А. Дж. Постижение истории. — М.: Прогресс, 1991. —
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и сегодня. Вопрос о причинах сохранения такого фено-
мена — несмотря на то что влияние неимманентных не-
благоприятных факторов в условиях современного обще-
ства вроде бы должно было существенно ослабеть — бу-
дет рассмотрен ниже. В данном разделе мы попытаемся
кратко обрисовать совокупность некоторых черт поведе-
ния, характерных для сегодняшнего массового российс-
кого сознания. Для их собирательного наименования не-
которые социологи используют термин, вынесенный в за-
головок настоящего раздела.

Так, общеизвестно, что состояние безопасности дорож-
ного движения в России совершенно неудовлетворитель-
но, а уровень смертности на дорогах скандально высок
(достаточно сказать, что, по данным Европейской комис-
сии министров транспорта, регулярно публикующей от-
четы на эту тему, смертельные случаи в результате дорож-
но-транспортных происшествий в России стабильно со-
ставляют около одной трети от общего их числа в Европе
в целом — при далеко не самом высоком по сравнению с
Европой  уровне автомобилизации).

Причины бедственного положения дел обсуждались
неоднократно. Дурные дороги, автомобили, плохая рабо-
та ГАИ и дорожных служб, и прежде всего — всеобщий
правовой нигилизм. Все это верно. Да, водители наруша-
ют правила дорожного движения, превышают скорость,
ездят по встречной полосе, разговаривают во время дви-
жения по мобильникам, категорически не желают пользо-
ваться привязными ремнями… Но не пропадает ощуще-
ние, что все эти причины являются, в свою очередь, лишь
внешними признаками действия какого-то более глубо-
кого фактора. Почему вообще эксплуатируются автомо-
били, техническое состояние которых заведомо делает их
источником смертельной опасности? Почему подобные
автомобили выпускаются нашим автопромом? Почему
дороги проектируются, строятся и содержатся таким об-
разом, что сама дорога как таковая делается источником

повышенной опасности? Почему многие десятилетия не
удается наладить работу органов ГАИ? Почему, в конце
концов, столь явно и столь массово нарушаются все и вся-
ческие законы, постановления и инструкции, призванные
сохранить жизнь граждан? Ведь столько раз говорено и
всем известно, что даже элементарное использование при-
вязных ремней в разы сокращает число аварий со смер-
тельными исходами. Поддается ли такое упорство самих
же потенциальных жертв автокатастроф рационально-
му объяснению?

Другой общеизвестный факт — в современной России
не менее 30 тыс. человек ежегодно погибают от отравле-
ния некачественным алкоголем. Любые информационные
источники просто пестрят сообщениями на эту тему, что
избавляет нас от необходимости очередного воспроизвод-
ства кошмарных статистических данных. И опять-таки —
разве можно считать «правовой нигилизм» достаточным
объяснением такого, по-видимому, иррационального яв-
ления? Конечно, нет. Нужно искать более глубокие при-
чины3 .

Вообще российская смертность во многих своих об-
личьях кажется именно иррациональной. До пенсионно-
го возраста не доживает около трети трудоспособного на-
селения. Смертность трудоспособного населения в РФ
примерно в 2,5 раза превышает аналогичный показатель
в развитых странах (европейский — даже в 4,5 раза),
более того, в 1,5 раза — средний уровень стран развива-
ющихся.

3 А этого так и не было сделано даже после провала антиалко-
гольной кампании второй половины 1980-х гг. — этой отчаянной
попытки лихим административным наскоком решить проблему,
подменив искоренение социокультурных причин алкоголизма ис-
коренением виноградников. Серьезной рефлексии о том, что явля-
ется питательной почвой для этого социального зла, как не было до
реформы, так не последовало и до сих пор.
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По-своему примечательно, например, что из общей мас-
сы совершаемых в России убийств (также не менее 30 тыс.
в год, а по некоторым оценкам — существенно больше)
основную массу составляют не криминальные, а так назы-
ваемые бытовые убийства. Существо подобных преступле-
ний укладывается в следующую незамысловатую схему:

Небольшая компания села выпивать на кухне. Сначала
все шло как нельзя лучше. Затем по неизвестной причине
возникла ссора, перешедшая в драку. Под руку попал ку-
хонный нож. В результате — три трупа, а четвертый участ-
ник компании, единственный оставшийся в живых, толком
не может объяснить, что, собственно, на него нашло.

Это вымышленный пример; но за ним, как мы знаем,
тысячи и десятки тысяч реальных эпизодов. Описанная
ситуация представляет собой частный случай более широ-
кого явления, получившего у юристов название «снижение
уровня мотивации преступления», которое было отмечено
еще в «благополучные» 60-е гг. прошлого века. Термин «бы-
товое убийство» появился позднее. Указание на «снижен-
ный уровень мотивации», возможно, способно дать ключ
к пониманию многих иных элементов российской действи-
тельности, в том числе и не охватываемых статистикой.

В любой стоящей на берегу реки русской деревне вам
расскажут различающиеся лишь в подробностях истории
о том, как в прошлом году (пару лет назад) поздней вес-
ной (ранней осенью) по уже подтаявшему (еще не окреп-
шему) речному льду тракторист (шофер, возчик) решил
переправиться на другой берег, потому что не хотел де-
лать лишний крюк в десять (восемь, пять) километров до
ближайшего моста (парома). В результате утопил трактор
(грузовик, лошадь) и сам утонул (едва спасся).

В 2000 г. журналист А.И. Колесников опубликовал за-
мечательный очерк под заголовком «Восстание грибов в
Воронежской области»4 . Загадочная проблема, на кото-
рую обратил внимание автор, такова.

Лето 2000 г. выдалось в Воронежской области необы-
чайно грибным. Многие жители, привлеченные этим изо-
билием, кто пешком, кто на автобусах, кто на электрич-
ках отправились за город на «тихую охоту». Однако быст-
ро выяснилось, что в тот год грибное изобилие оказалось
коварным. Среди грибов очень часто попадались ядови-
тые. Последовали массовые случаи отравления. Местные
власти забили тревогу. Областное радио и телевидение
неоднократно обращалось к населению с призывами пре-
кратить употребление грибов в пищу. Все оказалось на-
прасным. Пока врачи вели борьбу за жизни отравивших-
ся жителей, граждане, еще не успевшие отравиться, в мас-
совом порядке собирали и употребляли в пищу те самые
ядовитые грибы. Всего в то лето в Воронежской области
от отравления грибами погибло более 60 человек. Но ав-
тора привлекает не эта внешняя фабула событий. Он при-
водит совершенно потрясающие примеры поведения жи-
телей в той злополучной ситуации. Вот один из них. В
больницу доставлен отравившийся грибами сосед началь-
ника местной ГО МЧС. Едва дождавшись окончания про-
мывания желудка, он убегает из больницы и первым де-
лом несется к себе домой, чтобы доесть оставшиеся на
сковородке те самые грибы, «потому что не пропадать же
им, в конце концов». Его снова доставляют в больницу с
теми же симптомами сильнейшего отравления. На этот
раз врачи не смогли его спасти. В то лето теми же гриба-
ми отравились и несколько врачей, которые только что
героически спасали жизни людей, отведавших грибов не-
сколькими днями ранее…

Напомним, что Колесников назвал свой очерк «Восста-
ние грибов в Воронежской  области». Это восстание не
удалось подавить, несмотря на все усилия властей, меди-
ков и журналистов. Сила сопротивления грибов оказалась
сильнее. Грибы победили.

А вот еще одна примечательная история, ежегодно по-
вторяющаяся с неотвратимостью природного явления.4 http://www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=153729.
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Каждую весну газеты, радио и телевидение Санкт-Петер-
бурга и Ленинградской области сообщают об опасной ситу-
ации, в которую попали сотни рыболовов-любителей на льду
Финского залива. «Идет корюшка»! Поутру на прихваченный
легким ночным морозцем береговой припай выходят и даже
выезжают на автомобилях рыболовы-любители. Они свер-
лят лунки, налаживают мормышки и замирают в ожидании
поклевок. Между тем под лучами весеннего солнышка бере-
говой припай разрушается, гигантская льдина отделяется от
берега, и вместе с рыбаками ее несет в открытое море. Мес-
тные власти приступают к спасательной операции. В море
выходят катера, в небо поднимаются вертолеты. Через ме-
гафоны и громкоговорители спасатели пытаются оповестить
граждан о возникшей опасности. Но не тут-то было. Рыба-
ков никакими силами нельзя заставить подняться на борт
спасательных катеров. Разве лишь тогда, когда под влияни-
ем ветра и течений льдина начинает колоться на части. А с
вертолетами и того проще. Чтобы не быть раньше времени
замеченными с воздуха, рыбаки берут с собой большие бе-
лые простыни, удачно маскирующие их на льду.

Подобная ситуация многократно повторяется каждую
весну. Не обходится без человеческих жертв. Спасательные
операции стоят массу денег. Местные власти предпринима-
ют героические усилия, чтобы предотвратить бессмыслен-
ный с их точки зрения ритуал, возведенный в ранг тради-
ции. Но все остается по-прежнему. Корюшка побеждает.

И русская литература, и фольклор не оставили незаме-
ченными подобные явления. На эту тему написана масса
научных статей и художественных произведений. Сочи-
нено несчетное количество поговорок, баек и анекдотов.
Вот один из них:

Три мужика нашли бочонок. В бочонке вроде бы спирт.
На бочонке нарисованы череп и скрещенные кости. Что
делать? Ну не проходить же мимо! Кинули жребий. Тот,
кому выпала первая очередь, под пристальным взором
двух других наливает стакан, залпом выпивает и тут же

падает замертво. Двое других смотрят на него с удивле-
нием, затем один из них наливает стакан, выпивает и па-
дает замертво рядом со своим другом. Последний остав-
шийся смотрит на двух своих бездыханных друзей, нали-
вает стакан, обводит взглядом обезлюдевший пейзаж и с
криком «па-ма-ги-те!!!» выпивает.

Не надо думать, что это анекдот на тему о вреде пьян-
ства. Не надо думать, что причины описанных выше явле-
ний (и многих других аналогичных) носят исключительно
социально-экономический характер. Причины подобных
явлений гораздо глубже, они лежат в культуре. А приведен-
ный анекдот — это маленькая зарисовка на тему о таком
феномене культуры, как ценность человеческой жизни. И
совершенно понятно, что и этот анекдот, и стоящие за ним
явления могли появиться только в культуре, в которой че-
ловеческая жизнь (и своя, и чужая) не принадлежит к числу
высших ценностей. Только культура, обладающая подобной
спецификой, могла санкционировать, например, «русскую
рулетку». И может ли культура, давшая миру «русскую ру-
летку», одновременно требовать обязательного использова-
ния привязных ремней водителями и пассажирами?

Еще один пример на ту же тему, на этот раз из художе-
ственной литературы, которая не может не фиксировать
и этот феномен. Роман Л.И. Бородина «Трики, или Хро-
ника злобы дней»5 . Герой романа утром 4 октября 1993 г.,
то есть в один из самых напряженных моментов новей-
шей российской истории, оказывается на набережной
Москвы-реки около Белого дома. Он видит на другом бе-
регу реки выстроенные в ряд танки. Он слышит выстрелы
башенных орудий и автоматные очереди. Он видит горя-
щие окна Белого дома.

«Но все равно это была не война, по крайней мере, для
тысяч людей, толпившихся на набережной и на самой

5 Бородин Л.И. Трики, или Хроника злобы дней. — М.: Хрони-
кер, 2001.
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площади вокруг осажденного здания и на крышах сосед-
них домов — там просто места пустого не было, отовсюду
торчали людские головы. Для тысяч вокруг не было вой-
ны, было невиданное зрелище, почище горящего дома. Не
нужно было быть специалистом, чтобы понять, что все
глазеющие находятся в секторе поражения, и в том, что
никто не волновался по этому поводу, но многие, напро-
тив, стремились подобраться как можно ближе (надо по-
нимать, чтобы лучше видеть), — в этом было нечто на-
столько противоестественное, что претендовало на роль
сути и смысла всего происходящего больше, чем танки за
рекой и дымящиеся окна российского парламента».

Из приведенной картины событий ясно видно, что людь-
ми, находившимися в решающий момент и в решающем
месте, владели отнюдь не манихейские настроения. Люди
пришли поглазеть на невиданное зрелище, стремясь при
этом увидеть все как можно лучше, пренебрегая всеми «зо-
нами огневого поражения» и прочими опасностями. А это,
скорее, специфический вариант русской рулетки, имею-
щий основания в гностическом взгляде на ценность жизни
и не имеющий ничего схожего с манихейскими пережива-
ниями.  Поэтому-то 4 октября 1993 года в Москве не случи-
лось ни революции, ни даже бунта.

Заниженная цена человеческой жизни и есть самая
общая причина распространения целого ряда явлений,
получивших общее название «гипертрофированная сте-
пень толерантности к рисковым формам поведения». И
проистекает она из гностических установок, закреплен-
ных в нашей культуре. Эта же незначимость человечес-
кой жизни генерирует в самых разных ситуациях (и в обы-
денных, и в особенности в критических) фантастическую
«человекорасточительность», немыслимую для культуры,
признающей человеческую жизнь высшей ценностью.

За объяснением этого феномена, который во многих
своих проявлениях воистину представляет собой «проти-
воестественность, претендующую на роль сути и смысла

происходящего», мы опять должны обратиться к анализу
гностической и манихейской задающих матриц сознания.
Действительно, если «человек погружен во враждебный,
опасный и профанный мир, в котором его жизнь — тяго-
ты и страдания, а избавление возможно лишь за предела-
ми этого мира», если подобное представление стало зада-
ющей матрицей сознания, то ценность человеческой жиз-
ни в культуре, зараженной подобными смыслами, не может
быть высокой. Но, с другой стороны, если «мир состоит из
двух сущностей — “мы” и “они”, и единственная “их” цель —
погубить и уничтожить “нас”, а сейчас между нами идет
последний бой, который закончится нашей победой», то и
тут ценность человеческой жизни не может быть высока.

ГНОСТИЧЕСКАЯ И МАНИХЕЙСКАЯ
МАТРИЦЫ СОЗНАНИЯ

Рассмотренные в первом разделе книги определяющие
влияния, которые оказывают гностическая и манихейс-
кая матрицы сознания на многие проявления обществен-
ной жизни, заставляют еще раз подробнее разобрать их
взаимодействие друг с другом и с другими элементами
пространства культуры.

Вернемся еще раз к судьбе американских военноплен-
ных в северокорейских лагерях и зададимся вопросом:
могли ли они избежать трагической участи? Что могло их
спасти? Вспомним, что говорил по этому поводу в своем
исследовании Майер. «Если бы над военнопленными из-
девались или их избивали, они бы обозлились. Гнев дал
бы им мотивы и силы для сопротивления и выживания».
Другими словами, место гностической установки безыс-
ходности в сознании американских пленных солдат дол-
жна была бы заменить другая, ей противоположная.

Однако, в отличие от ситуации с Бомбаром, твердой воли
явно недостаточно. Эта новая установка, помимо надежды
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на спасение, мотивации и воли к сопротивлению, должна
была бы вмещать в себя еще и такие элементы, как ощуще-
ние единства и общности целей со своими товарищами. Кро-
ме того, гнев мог бы обеспечить формирование образа вра-
га в лице администрации лагеря. Мир в соответствии с но-
вой установкой должен был разделиться на «их» и «нас». И
венцом новой установки стало бы ощущение последнего
решающего сражения, которое должно закончиться побе-
дой. Разумеется, здесь речь не идет о военном сражении и о
военной победе. Формы сопротивления могут быть самыми
разными, но ни одна из них не может быть реализована, если
господствующая в сознании гностическая матрица не будет
замещена другой, ей противоположной.

И вновь очевидно, что новой матрицей сознания, сме-
нившей гностическую, должна была бы стать манихейс-
кая. Вновь напомним ее определение. «Мир состоит из
двух сущностей — “мы” и “они”. Единственная “их” цель —
погубить и уничтожить нас. Сейчас между нами идет
последний бой, который закончится нашей победой».

Таким образом, мы видим, что единственная возмож-
ность для американских военнопленных прервать губи-
тельное, убивающее действие господства в их сознании
гностической матрицы была жестко связана с возникнове-
нием условий для перезагрузки в их сознании смысловой
задающей матрицы — с гностической на манихейскую.

Как было показано в первой части, гностические смыс-
лы и настроения являются неотъемлемыми и неустрани-
мыми элементами русской культуры. Мы видели, что по-
ведение среднего российского человека во множестве си-
туаций объясняется именно наличием в его сознании
модели, содержащей элементы гностической матрицы.

Истоки этой модели уходят своими корнями ко време-
нам идейной борьбы гностицизма и раннего христианства.
Укоренению же гностической компоненты в русской куль-
туре способствовали многие исторические и геополитичес-

кие обстоятельства. Среди них восприятие Русью именно
восточного, византийского христианства, которое было осо-
бенно чувствительно к учениям и практикам гностическо-
го толка6 , а также длительное, на протяжении веков, дей-
ствие ряда неблагоприятных неимманентных факторов.

Но вернемся еще раз к ситуации с американскими во-
еннопленными в северокорейских лагерях. Каким бы
странным это ни казалось, но аналогии закономерны. Дли-
тельное влияние неимманентных негативных факторов
сыграло в формировании и развитии русской культуры
роль, аналогичную той, которую исполнила искусственно
сконструированная лагерная среда обитания американцев.

 Разница, конечно, есть, и разница громадная. В севе-
рокорейском лагере неблагоприятные факторы искусст-
венно конструировались, в русской истории они носили
природный и геополитический характер. В северокорей-
ском лагере объектом неблагоприятных воздействий была
ограниченная группа американских военнопленных, в
русской истории — все население Восточно-Европейской
равнины. В северокорейском лагере неблагоприятные
факторы действовали несколько лет, в русской истории
их влияние носило длительный, многовековой характер.

Но результат в обоих случаях в главном оказался иден-
тичным. Результатом стало формирование и развитие в
сознании социума, подверженного действию неблагопри-
ятных факторов, гностических смыслов. В этом совпаде-
нии находит своеобразное отражение общая презумпция
фрактальности культуры.

6 На самом деле описываемые матрицы сознания могут воспро-
изводиться и транслироваться и в отсутствие прямой историчес-
кой преемственности (как это делалось северокорейскими психо-
технологами), что заставляет задуматься об их присутствии в глу-
бинных слоях человеческой психики, если не человеческой
природы как таковой. Однако факт наличия хотя бы некоторой пре-
емственности такого рода, конечно, способствует их выявлению.
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В связи с этим возникает кардинальной важности воп-
рос. Если результаты северокорейского эксперимента убе-
дительно показывают, что формирование и утверждение
в качестве задающей матрицы сознания гностической
матрицы в чистом ее виде форсированно ведет к экзис-
тенциальной катастрофе, то что же тогда способствует
сохранению русской ментальности и русской культуры,
несмотря на столь длительное воздействие неблагопри-
ятных внешних факторов?

Конечно же, искусственно созданную среду обитания в
ограниченном пространстве северокорейского лагеря никак
нельзя сравнить с реальным многообразием жизни на ог-
ромном пространстве, охватываемом российской цивили-
зацией. Конечно же, внедряемое с помощью психологичес-
ких «спецсредств» формирование гностических пережива-
ний в лагере для военнопленных нельзя сравнить по
интенсивности с действием вытесненных на периферию
культуры, рассматриваемых господствующей христианской
религией как ересь гностических влияний. Но, с другой сто-
роны, для наступления катастрофы в северокорейских лаге-
рях после запуска программы утверждения в сознании аме-
риканских военнопленных гностической парадигмы хвати-
ло всего нескольких лет. А на пространствах российской
цивилизации неблагоприятные внешние факторы, способ-
ствующие укоренению гностических смыслов, действуют
уже много веков. И тем не менее гностицизм в чистом виде
за все это время не смог стать единственным основанием
российской культуры. Такая ситуация может возникнуть
только в том случае, если в самой культуре содержатся ме-
ханизмы, блокирующие утверждение гностических пред-
ставлений о мире в качестве ее единственного основания.

Наша гипотеза состоит в том, что механизмом, блоки-
рующим утверждение гностических смыслов в качестве
основания российской культуры, являются неоднократно
имевшие место в российской истории переключения с гно-
стической парадигмы на манихейскую и наоборот.

МАНИХЕО-ГНОСТИЧЕСКАЯ ПАРАДИГМАТИКА

В самой возможности неоднократного замещения друг
друга гностической  и манихейской парадигм нет ничего
удивительного.

Гностицизм и манихейство являются взаимно допол-
няющими друг друга доктринами. Обе они исходят в сво-
ей основе из дуалистической картины мироустройства.
Обе считают, что мир лежит во зле. Обе они заставляют
уверовать в фундаментальную картину мира, описывае-
мую одной формулой: мир, представляющий собой поле
постоянной борьбы двух онтологически эквивалентных
сил, олицетворяющих собой «добро» и «зло» (манихей-
ство), пребывает во зле, является богооставленным (гно-
стицизм).

Исходя из общей картины мира, манихейство и гнос-
тицизм при этом дают разные ответы на вопрос: как дол-
жен вести себя в подобном  мире человек? Гностическая
традиция, не видя путей избавления от зла, предлагает
путь мироотречности, недеяния, неучастия и т.д., вплоть
до современных вариантов разного рода системного эс-
капизма. В то же время манихейская традиция, усматри-
вающая причину именно такого устройства мира в дея-
тельности и противоборстве сил «добра» и сил «зла», пред-
лагает олицетворяющим добро «нашим» объединиться
против представляющих силы зла «чужих» и принять уча-
стие в последней космической битве «добра» и «зла», по-
беда в которой коренным образом изменит и преобразу-
ет мир.

Общность базовой картины мира позволяет этим двум
концепциям легко замещать друг друга в пределах инди-
видуального сознания. Более того, человек, который в
течение многих лет вполне неосознанно руководствовал-
ся гностической задающей матрицей, может при весьма
незначительных изменениях ситуации внезапно ощутить
себя стопроцентным манихеем. В самом деле, от утвер-
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дившегося в сознании отдельного индивидуума представ-
ления о том, что он живет во враждебном и опасном мире,
в котором его жизнь — лишь невзгоды и тяготы, а спасе-
ние возможно только за пределами этого мира, от этого
гностического, по сути, мировоззрения всего один шаг до
осознания того, что истинная причина существования
именно такого мира и его, индивидуума, жизни именно в
нем заключается в деятельности конкретных злонамерен-
ных сил. А это уже почти завершенная манихейская кон-
цепция, в которой в разных ситуациях в качестве сил «зла»
могут выступать и внешние враги, и иноверцы, и инород-
цы, и изверг-барин, и царская клика, и эксплуататорские
классы, и бюрократы-аппаратчики. И тогда добропорядоч-
ный крестьянин, который всю жизнь стремился прожить
как можно незаметнее и гнал от себя «и барский гнев, и
барскую любовь», неожиданно (якобы) берет в руки то-
пор и, объединившись с несколькими такими же бедола-
гами, идет подпускать «красного петуха» родному поме-
щику. Или земский учитель, сын местного священника из
заштатного уездного городка, разрывает с семьей, приез-
жает в столицу империи и становится в ряды бомбоме-
тальщиков. Или лаборант НИИ, затюканный начальством,
партбюро и кагебешниками, так же «неожиданно» броса-
ет свое рабочее место, сам на рабочем кульмане рисует
плакат «Соблюдайте Конституцию!» и выходит на митинг
под милицейские дубинки…

Одним из главных культовых героев русского народ-
ного эпоса является Илья Муромец. Этот персонаж пер-
вые 33 года своей жизни сиднем просидел на печи (вряд
ли можно представить себе более наглядный пример эти-
ки недеяния), а затем внезапно стал богатырем, призван-
ным со своими друзьями защитить родную землю от вра-
гов и разной прочей нечисти, и совершил на этой стезе
массу героических подвигов…

Все эти примеры показывают, что переключения с гно-
стического типа задающей матрицы поведения на мани-

хейский в сознании отдельного индивидуума (реального
или эпического) могут быть отслежены на всем протяже-
нии российской истории.

Переход от гностического к манихейскому типу созна-
ния есть, безусловно, результат стремления решать слож-
ные вопросы путем обращения к более примитивным,
архаичным моделям. В глубинной основе подобного под-
хода лежит манихейская убежденность в том, что у лю-
бой проблемы в конце концов должен быть определенный
виновник, который в каждой данной ситуации персони-
фицирует мировое зло. Отсюда и убежденность манихей-
ски настроенной личности в том, что решение сколь угод-
но сложной проблемы сводится к поиску, разоблачению
и уничтожению носителя этого зла, что в свою очередь
возможно только в результате последовательного упроще-
ния и примитивизации возникшей проблемы. Именно
нежелание и неумение видеть проблему во всей ее слож-
ности приводит к ее редуцированию до уровня бинарной
оппозиции и поиску решения в виде примыкания к одно-
му из ее полюсов.

Вот один из множества примеров такого редуцирова-
ния:

«Между “есть Бог” и “нет Бога” лежит целое громадное
поле, которое проходит с большим трудом истинный муд-
рец. Русский же человек знает какую-либо одну из этих
крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и
она обыкновенно не значит ничего или очень мало»7 . В
этих словах, написанных А.Чеховым более 100 лет на-
зад, — попытка объяснить массовое распространение ате-
истических настроений в России в конце XIX века, особен-
но среди учащейся молодежи и в среде интеллигенции.
Но они же дают объяснение и противоположному процес-

7 Из архива А.П. Чехова. Публикации. — М.: Государственная биб-
лиотека СССР имени В.И.Ленина. Отдел рукописей, 1960. — С.36.
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су — массовому переходу через чеховское «громадное
поле» в обратном направлении — от «нет Бога» к «есть
Бог», которое совершили без особого труда многие быв-
шие советские граждане в начале 90-х гг. прошлого сто-
летия.

Но даже если дело и не доходит до обнаружения опре-
деленного виновника и выбора из двух полюсов бинар-
ной оппозиции, попытки манихейского разрешения слож-
ных проблем приводят к еще одному важнейшему след-
ствию. Дело в том, что развитие любого процесса
(технологического, экономического, социального, поли-
тического) необходимо сопровождается повышением его
уровня сложности. В гностическо-манихейской парадиг-
ме в силу указанных выше причин такое развитие тормо-
зится, а затем и блокируется, как только процесс достига-
ет некоторого предельно выносимого (для таким образом
устроенного сознания) уровня сложности.

Социолог Л.Д. Гудков в своей публичной лекции «Про-
блема абортивной модернизации и мораль» напомнил о
терминах «абортивная культура», или «абортивная циви-
лизация», которые использовали и Тойнби, и Шпенглер.
«Очень трудно взять и так просто отказаться от этой ха-
рактеристики русской истории и эволюции русского об-
щества. Действительно, если мы посмотрим на русскую
историю, по крайней мере, на ее последние 130 лет, то
мы увидим периодически возникающие кризисы и затем
блокировку, остановку процессов модернизации. Срывы
происходили в 1881–1885 гг., затем в 1917–1922 гг. Далее
можно говорить о некоторых нереализованных возмож-
ностях или вариантах другого развития, открывавшихся
и в 1930-х, и даже в 1950-х гг.… С этой точки зрения “мо-
дернизационный аборт”, или прерывание эволюционно-
го развития модернизационных процессов, означает пе-
риодический сброс сложностей социального устройства
и редукцию социальных систем и самого человека к бо-
лее простым и архаическим моделям. Можно по-разному

объяснять такие периодические кризисы… но во всех слу-
чаях имеет место возвращение к какой-то упрощенной,
более примитивной модели в сравнении с предшествую-
щей системой или с предполагаемой в ближайшем буду-
щем, то есть воспринимаемой как вполне реальная или
реализуемая»8 .

Таким образом, манихео-гностическая парадигма как
картина мироустройства и как способ решения встающих
перед социумом проблем представляет собой основание
идеала синкрезиса — как было показано в первой части
книги, одного из архетипических элементов российской
цивилизации.

В какие же моменты происходит массовая перезагруз-
ка матрицы поведения в сознании значительной части
социума и к каким последствиям это приводит? Разуме-
ется, подлинно массовый характер подобные явления при-
нимают во время кризисов. Рассмотрим в общих чертах
механизм их действия.

Во-первых, уже не раз отмечалось, что доктринально
проигравшие христианству гностические смыслы и прак-
тики были им маргинализованы и вытеснены на перифе-
рию сознания, однако полностью из российской культу-
ры они так и не исчезли.

Во-вторых, развитию критической ситуации способ-
ствует и ряд дополнительных обстоятельств — «драйве-
ров» кризиса.  Прежде всего не следует забывать о посто-
янно присутствующем, устойчивом давлении неимма-
нентных негативных факторов, рассмотренных выше.
Кроме того, целый комплекс специфических черт россий-
ской культуры (которые заслуживают отдельного обстоя-
тельного анализа) обусловливает преимущественно эк-

8 Гудков Л. Абортивная модернизация и мораль. Стенограмма
публичной лекции. 10 июля 2008 // http://www.polit.ru/lectures/
2008/11/21/gudkov.html.
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стенсивный характер экономического развития. Это зас-
тавляет постоянно искать дополнительные ресурсы при
крайне нерациональном использовании уже имеющихся,
вызывает чрезмерное напряжение общественных усилий
и приводит к истощению народных сил, создает в обще-
стве накапливающееся ощущение дискомфорта.

В-третьих, «триггерами»9  масштабного культурно-ци-
вилизационного кризиса могут выступать как особо не-
благоприятные природные условия (например, длитель-
ная засуха), так и тяжелые общественно-политические
пертурбации (например, пресечение правящей династии
или поражение в войне) или экономические потрясения
(например, обвал внешнего рынка сбыта для преимуще-
ственно экспортно ориентированной экономики, идет ли
речь о хлебе или о нефти). Неблагоприятные констелля-
ции этих обстоятельств, вызывавшие системный кризис,
не раз имели место в российской истории.

По мере развития кризиса гностические смыслы зани-
мают в массовом сознании все более и более заметное
место. Они получают мощную подпитку, связанную как с
фрустрирующим осознанием значительной частью соци-
ума всей глубины несовершенства мира, так и с крушени-
ем предшествующей идеологической конструкции, ока-
завшейся неспособной кризис предотвратить. Экспансия
гностических смыслов подводит к тому, что дальнейшее
расширение области их влияния ставит под угрозу уже
саму возможность существования социума как такового.
Именно в этот момент в значительной части социума и
происходит перезагрузка задающей матрицы сознания.

Та или иная новая государственная (в России даже го-
сударствообразующая) либо социокультурная идея в эти пе-
риоды демонстрирует свою огромную привлекательность,
воодушевляет массы, создает сильное поле мотивации, вов-
лекает в свою орбиту и яркие умы, и, что особенно важно,
сильные характеры. Непременной составляющей новой
идеи является радикальная критика, даже профанация су-
ществующих порядков и легитимирующей их идеологичес-
кой конструкции. В России это с неизбежностью связано с
утратой веры в государственную власть как таковую, ибо в
ее истории все версии социального порядка строились вок-
руг примата государственной власти. Подобная смена «го-
сударствообразующих идей» и является главной причиной
всех резких поворотов российской истории. Как писал еще
В.О. Ключевский, все восстания в нашей истории объясня-
лись прежде всего утратой народной веры в государствен-
ную власть10 . Так было от времен Смуты и раскола и  вплоть
до революций 1917 и 1991 гг.

Но, быть может, главной составляющей новой идеи, все-
ляющей в массы надежду на разрешение кризиса (и действи-
тельно способствующей его финализации!), является фор-
мируемый в ее рамках акцентированный образ врага, ответ-
ственного за неудачи и трудности, приведшие к кризису.
Общество делится на «своих» и чужих». Единственным и ес-
тественным способом преодоления кризиса становится не-
примиримая, понимаемая в манихейском смысле борьба
между расколовшимися частями социума, которая может
быть облечена в самые разные формы (крестьянская война,
революция, гражданская война, перестройка и т.п.). Всту-
пает в силу эсхатологическая презумпция последней битвы,
победа в которой разом решит все задачи и ответит на все

9 «Триггерами», в отличие от «драйверов», в сценарном анали-
зе принято называть не долгосрочно действующие факторы, а крат-
косрочные события — «спусковые крючки», делающие ситуацию
неравновесной и запускающие ее переход в новое состояние. См.
подробнее: Мельвиль А.Ю., Тимофеев И.Н. 2020: Российские аль-
тернативы revisited // Полития. — 2010. — № 2.

10 Не в ее конкретных носителей, не в отдельные ее институты
и даже не в их сумму, а во власть как таковую — в чем существен-
ное отличие от внешне аналогичных событий европейской исто-
рии.
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вопросы. Срединное время, равно удаленное и от начала
мироздания, и от конца света, сменяется эсхатологическим
временем «конца истории» (впрочем, марксизм говорил о
«конце предыстории»). Гностическая парадигма в сознании
социума сменяется манихейской.

Утвердившаяся манихейская парадигма имеет для со-
циума в целом объективно благотворный характер. На
самом деле ведь обе части расколовшегося общества отож-
дествляют себя с силами «добра» и «света», что дает и тем
и другим огромный заряд экзистенциальных позитивных
переживаний, позволяющий прервать и обратить вспять
принимавший опасный для культурного целого процесс
нарастания гностических настроений.

Однако действенность манихейских переживаний ока-
зывается в историческом плане достаточно кратковремен-
ной. Победа, одержанная над силами «зла», не приводит
к окончательному, эсхатологическому торжеству сил «доб-
ра и света». Манихейский тип сознания способен выдер-
жать напряжение любой войны (ибо убежден, что эта вой-
на последняя), но он не может пережить унылой рутины
повседневности. Казавшаяся спасительной идея профани-
руется и опошляется. Деятели, ее провозгласившие и про-
двигавшие, поражают своей некомпетентностью, оказы-
ваются очевидным образом неспособными не только ре-
шать, но даже и адекватно понимать текущие проблемы.
Повседневный труд, теряя пафос служения «великой
идее», резко обесценивается, что ведет к падению обще-
го жизненного тонуса. Перефразируя известную притчу о
нескольких каменщиках, можно сказать, что время стро-
ительства величественного собора сменяется временем,
когда каждый вынужден «долбить этот проклятый ка-
мень», уже не видя в том никакого высшего смысла.

Между тем продолжающееся действие неимманентных
неблагоприятных факторов постепенно снижает градус
манихейского энтузиазма победителей. «Мне что, боль-
ше всех надо?» — манихейская парадигма вновь уступает

в массовом сознании место гностической. В политичес-
кой жизни нарастает реакция, в экономической — стаг-
нация, общество в целом погружается в застой.

Особенно негативен по своим последствиям для обще-
ства «вырожденный вариант», в рамках которого победив-
шая манихейская идея, утрачивая былой  спасительный
ореол, вырождается в сектантско-догматическую, даже
эзотерическую практику — и в таком качестве обрекает-
ся для своего поддержания на непрерывную борьбу с пе-
реставшим в нее верить большинством, уже расставшим-
ся  с манихейскими настроениями.

Чередование в русской истории периодов длительного
доминирования гностических настроений и коротких яр-
ких вспышек манихейского противоборства производит
множество самых различных эффектов. В частности, меж-
ду двумя этими полюсами — гностическим и манихейс-
ким — почти не остается пространства для сколь-либо упо-
рядоченной социальной жизни, для пространства регуляр-
ной законности. Гностически настроенная личность,
личность неотмирная, убежденная, что мир лежит во гре-
хе и что социальные нормы и установки этого мира также
греховны, по определению не настроена им следовать,
встраиваться в заведомо порочные социальные структуры.

Что же касается манихейских установок, то они, зада-
вая сверхцель бескомпромиссной борьбы с силами «зла», по-
мещая личность в ситуацию последнего решающего сраже-
ния, разумеется, также (и с еще большей силой) дискреди-
тируют какие-либо правовые ограничители. Манихейство
программирует бунт, «революционную целесообразность»,
«тройки», чрезвычайщину и т.п. — по формулировке
Н.А. Бердяева, «отмену свобод во имя свободы»11 . «Расши-
рить применение государственного вмешательства в “час-

11 Бердяев Н.А. Самопознание (Опыт философской автобиог-
рафии). — М.: Книга, 1991. — С.135.
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тно-правовые” отношения, расширить право государства
отменять “частные договора”, применять не corpus juris
romani к гражданским правоотношениям, а наше револю-
ционное правосознание»12 , — такие наставления давал
В.И. Ленин Наркомюсту даже в период нэпа.

Отдельно следует остановиться на особой форме, прини-
маемой манихейской матрицей сознания, когда все обще-
ство как целое противостоит угрозе извне. В этом случае с
манихейским «мы» отождествляет себя весь социум (или по
крайней мере его большая часть), а манихейское «они» пе-
реносится на внешнего противника. Подобное воззрение
сплачивает общество, вызывает патриотический подъем,
блокирует гностические настроения. Такова ситуация «оте-
чественной войны». В истории России было две такие вой-
ны, и обе они завершились победой — Отечественная вой-
на 1812 г. и Великая Отечественная война 1941–1945 гг.

Весьма важным представляется тот факт, что в случае
отечественной войны в манихейскую конструкцию «мы»
обыденное сознание включает и образ «народа-победите-
ля», и образ первых лиц государства как спасителей Оте-
чества, и армию как сверхценный институт, и ее полко-
водцев, и даже — недифференцированно — весь обще-
ственно-политический строй, уклад жизни общества,
одержавшего победу в войне. В результате и после побе-
ды настроения эмоционального подъема и энтузиазма
сохраняются в обществе еще на долгие годы. Сама же по-
беда в массовом сознании накрепко связывается с госу-
дарственно-политическими реалиями, существовавшими
во время победоносной войны. Усиленные пропагандой,
эти настроения в своей мемориальной фазе продолжают
оказывать значительное влияние на общественные про-
цессы еще долго после того как поколение, принимавшее
непосредственное участие в войне, уходит из жизни.

Интересно проследить, как эти настроения отливались
в идеологические формулы и «программы развития стра-
ны» после победоносного завершения Отечественной вой-
ны 1812 г. Еще во время боевых действий, в последний
день 1812 г., Ф.Н. Глинка — будущий непосредственный
участник восстания декабристов — написал знаменитые
восторженные строки: «Русский, спаситель земли своей,
пожал лавры на снегах ее и развернул знамена свои на
чужих пределах. Изумленная Европа, слезами и трауром
покрытая, взирая на небо, невольно восклицает: ”Велик
Бог земли русской, велик Государь и народ ее”»13 .

От восторгов по поводу величия Бога земли русской,
ее Государя и народа — к определению дальнейшей
«программы развития». Здесь первым был граф В.П. Ко-
чубей — канцлер Империи, входивший в узкий круг со-
ветников Александра I, который в 1815 г. заявил, что «у
России свой путь», а потому, например, развитие промыш-
ленности ей противопоказано14 …

Восхищение «своим путем» переносится и на восхва-
ление крепостнических порядков. Вот один из типичных
текстов (опубликован в 1818 г.), утверждавший, что кре-
постнические порядки в России поддерживаются самими
крепостными: «Ясным доказательством тому служит 1812
год, когда они не только отвергли коварные обольщения
врага общего спокойствия при вторжении его в наше оте-
чество, но и вместе с помещиками своими устремились
все на защиту домов своих и милой родины»15 .

И даже спустя четверть века градус восторгов не сни-
жается. Русский публицист Р.М. Зотов: «1812 год подобно
сильной грозе очистил Русский воздух, заряженный уни-
зительным пристрастием ко всему иностранному. С тех

12 Ленин В.И. О задачах Наркомюста в условиях новой эконо-
мической политики // Ленин В.И. ПСС. Т. XXIX. — С. 419.

13 Цит. по: Брюханов В.А. Заговор графа Милорадовича. — М.:
АСТ, 2004. — С.57.

14 Там же.
15 Там же.
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пор Россия, спасшая Европу, имела полное право гордить-
ся собственною национальностью, — а теперь вот уже
близь 25-ти лет, как чувство народной гордости быстро
развивает самобытный тип Русского народа»16.

Так настроения всеобщего подъема и энтузиазма, выз-
ванные военной победой, обратились в мощную легити-
мацию существующего общественного строя. Произошел
радикальный поворот от насаждения европейских ценно-
стей, продолжавшегося в России, несмотря на все проти-
воречия и отдельные сбои, почти весь XVIII век, к своеоб-
разной некритической гордости, предметом которой ста-
ли самобытность и самодостаточность. Этот поворот,
последствия которого продолжались не одно десятилетие,
некоторые исследователи называли «подмораживанием».

При «позднем» Николае I «подмораживание» дошло до
совершенно гипертрофированных форм. Хорошо извест-
ны ставшие его квинтэссенцией высказывания самодер-
жца: «Я никому не позволю не только ругать меня, но даже
и хвалить»; «У нас все безмолвствует, потому что процве-
тает». Потребовалось позорное поражение в Крымской
войне, чтобы «подмораживание» сменилось «оттепелью».

Проводить аналогии с ситуацией в российском обще-
стве после Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.,
видимо, излишне — они очевидны (с той оговоркой, что
превращение этой Победы в национальный фетиш нача-
лось не сразу, а лишь после смерти Сталина, судя по все-
му, опасавшегося излишнего повышения символическо-
го и социального статуса еще не совсем отвыкших держать
оружие фронтовиков). «Примечательно, что каждый раз
после военной победы над Западом Россия как бы расслаб-
лялась, запутывалась и проигрывала духовную борьбу, что
оборачивалось неисчислимыми бедствиями для нее»17 .

Олег Матвейчев почти  прав в этом обобщенном сужде-
нии; надо лишь добавить, что «расслабление», о котором
он пишет, наступало далеко не сразу и было следствием
не самой победы, а сделанных из нее выводов — и доволь-
но длительного исторического периода, прожитого стра-
ной в соответствии с ними.

Мы вновь и вновь имеем дело со своеобразным синдро-
мом манихейского консервативно-охранительного после-
действия, годами сохраняющим устойчивое, глубокое и
всестороннее влияние на общество. Он и есть причина «рас-
слабления». Сам факт военной победы, интерпретирован-
ный в манихейском духе, все объясняет и оправдывает и
тем самым делает любые творческие инновации — не
столько технические, сколько социальные и политические,
хотя нередко и технические тоже, — заведомо излишни-
ми. После каждой военной победы России следовала «хо-
лодная война», которую она закономерно проигрывала.
Именно действие этого синдрома привело к тому, что, как
не раз отмечалось, победа 1812 г. на полвека задержала
отмену крепостного права в России, а после победы в Ве-
ликой Отечественной войне надолго была отодвинута даже
сама постановка вопроса о столь необходимых стране ре-
формах (хрущевские преобразования, при всем их внеш-
нем динамизме, были хаотическими и, главное, никак не
затрагивали фундаментальных основ тогдашнего строя).

ЦИКЛИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

О загадочной, почти мистической цикличности россий-
ской истории писали многие исследователи. Обычно вы-
деляют три больших, примерно 300-летних цикла: Киевс-
кая Русь (финал цикла — феодальный распад и последую-
щее татарское нашествие), Московское государство
(финал — Смутное время начала ХVII века), империя Ро-
мановых  (финал — революция 1917 г.). Если добавить

16 Там же.
17 Матвейчев О.А. Суверенитет духа. — М.: ЭКСМО, 2009. —
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сюда еще и гораздо менее длительный, но колоссальный
по своему значению советский эксперимент, прекращен-
ный событиями конца 1980-х — начала 1990-х гг., то мы
увидим, что, сохраняясь в своих основных чертах, россий-
ская цивилизация пережила четыре исторических перио-
да и выработала четыре различных формы государствен-
ности — развитие которых всякий раз прерывалось ката-
строфами общенационального масштаба.

«Анализ истории страны показывает, что для нее ха-
рактерны периодические резкие, тотальные, то есть ох-
ватывающие все общество, повороты в системе ценнос-
тей, периодические попытки повернуться спиной к свое-
му вчерашнему опыту, к своим царям и вождям, с тем,
чтобы то ли прорваться к будущему, то ли вернуться к
позавчерашнему дню»18 .

Важной особенностью циклического процесса являет-
ся внезапный, часто кажущийся даже немотивированным
характер прерывания цикла — то есть краха государствен-
ности. «Сегодня государство есть, а завтра его уже не суще-
ствует» — таким могло бы быть резюме многих, очень мно-
гих высказываний наблюдателей и участников катастро-
фических событий. Внешние факторы могут сопутствовать
процессу распада и даже ускорять его, но они ни в коем
случае не являются в этом процессе определяющими.

Существует несколько концепций, призванных объяс-
нить глубинные причины подобной цикличности или по
крайней мере описать механизмы ее осуществления. Не-
которые исследователи говорят о естественных чередова-
ниях хаоса и порядка: «Снимая… с русской истории ро-
мантический флер, мы должны сказать, что определяю-
щими ее силами были, с одной стороны, силы,
организующие государство, силы порядка, с другой сто-
роны — силы дезорганизующие, анархические, внешне

выражающиеся в различных проявлениях смуты»19 . Или:
«Своеобразный ритм русской истории создает чередова-
ние, сочетание, сложный синтез двух социальных явле-
ний — Смуты и Порядка»20 .

 Другие исследователи видят главную причину кризи-
сов в последовательном исчерпании производящих воз-
можностей каждой из пресекшихся форм государственно-
сти. Предпринимаются и попытки объяснения циклов
разрушения и восстановления российской государствен-
ности с нравственно-религиозных позиций. Так, А.Б. Зу-
бов в работе «Циклы Русской Истории», предлагая не-
сколько отличную от приведенной выше периодизацию
чередований «смуты и созидания», следующим образом
описывает причины подобных колебаний: «Каждый но-
вый цикл русской истории начинается высоким духовным
подъемом, “сослужением ангелов”, а завершается глубо-
ким нравственным вырождением в первую очередь выс-
шего, правящего слоя, подменяющего долг жертвенного
служения ненасытной жаждой эгоистического стяжания.
Именно это вырождение высших, их неуемный эгоизм и
приводит к потере обществом чувства внутреннего един-
ства, к энтропии общенациональных ценностей и целей
(вера, безопасность), к развращению народа, утрате им
нравственных сдержек, и, в результате — к социальному
катаклизму и разрушению как общества, так и организу-
ющего его государства»21 .

И все же генеральные причины подобной цикличнос-
ти, столь настойчиво проявляющейся на протяжении мно-
гих столетий при сохранении в главных чертах этничес-

18 Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта. Т. I. —
М.: Философское общество СССР, 1991. — С. 19.

19 Алексеев Н.Н. Русский народ и государство. — М.: Аграф,
1998. — С. 75.

20 Глебова И.И. От смуты к порядку: ритм русской политики  //
Полития.  — 2005.  — № 4. — С. 6.

21 Зубов А.Б. Циклы Русской Истории // Вопросы Философии. —
2005. — № 3. — С. 161–166.
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кого, религиозного и цивилизационного базиса русской
культуры, следует искать именно в особенностях этого
базиса. Ведь подобных циклических изменений, связан-
ных с катастрофической утратой государственности, не
знает история западноевропейской цивилизации (в отли-
чие, впрочем, от цивилизаций Востока). Будучи единож-
ды синтезирована, западноевропейская цивилизация в
дальнейшем демонстрирует в целом кумулятивное развер-
тывание своих возможностей, своей внутренней энерге-
тики. Гегель в «Философии истории» писал: «Принцип
духовной свободы был заложен в душах германских на-
родов, и на них была возложена задача свободно творить,
исходя из субъективного самосознания»22 . В развитии же
русской культуры за очередным возрождением следует
очередная разрушительная катастрофа, а за катастро-
фой — очередное возрождение23 .

Каковы же механизмы реализации этого феномена?
Обратим внимание на тот факт, что аналогичное явле-
ние — «возрождение после разрушения» — наблюдается  не
только на «государственном уровне» русской истории, но
и в других срезах российского общества, начиная с быто-
вого. В российской культуре широко распространен сце-
нарий «начать сначала». Преступник, получивший заслу-
женное наказание, бомжи и бродяги, опустившиеся ал-
коголики вызывают не только отторжение общества (что
характерно для западной традиции), но и сочувствие.
Многие из них получают свой шанс начать жизнь заново.
Другой вопрос, смогут ли и захотят ли они этим шансом

воспользоваться, поскольку сочувствие еще не означает
реальной поддержки и помощи подобным людям со сто-
роны общества и государства; но такой вариант не исклю-
чается заведомо.

Видимо, соответствующая установка в российской
культуре сформировалась под длительным воздействием
тех самых неимманентных неблагоприятных факторов. В
самом деле, после каждого набега, сопровождавшегося
разорительным опустошением, вражеская орда со всем
награбленным богатством откатывалась обратно в «Ди-
кое поле», и оставшемуся на пепелище крестьянину ни-
чего не оставалось, кроме как «начать все сначала». Бо-
лее того, новый набег мог случиться только через некото-
рое время, после того, как годы упорного труда приведут
к возрождению порушенного хозяйства. До этого момен-
та очередной набег крайне маловероятен, поскольку не-
чего будет и грабить. Примерно такая же ситуация воз-
никала после каждого разорения, вызванного неурожая-
ми и последующим голодом, поскольку после голодных
годов все же, как правило, следовала серия благополуч-
ных в сельскохозяйственном отношении лет.

Таким образом, на протяжении нескольких столетий
миллионы крестьян, то есть подавляющее большинство
населения, на личном опыте проходили школу «возрожде-
ния после разрушения». Но такой же сценарий реализовы-
вался не только разграбляемыми и разоряемыми набега-
ми крестьянскими хозяйствами, но и населением русских
городов. Их уничтожение, причем не только набегами, но
и масштабными пожарами, было явлением скорее обы-
денным — и за ним опять же следовало восстановление
буквально «из пепла».

Кстати, о пожарах: весьма характерно, что, несмотря
на их удручающую регулярность (сообщениями о них пе-
стрят и древнерусские летописи, и хроники  новых вре-
мен вплоть до XIX столетия), основным строительным ма-
териалом на Руси на протяжении веков оставалось дере-

22 Гегель Г.В.Ф. Философия истории. — СПб.: Наука, 1993. —
С. 361.

23 Сказанное не означает, разумеется, отрицания элементов
цикличности в истории отдельных западных обществ (см., напри-
мер, известную книгу Шлезингера-младшего: Шлезингер А.Дж.
Циклы американской истории — М. Прогресс-Академия, 1992).
Однако это именно элементы — цикличность не носит тут катаст-
рофического характера.
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во. В Западной Европе систематическое использование
камня в строительстве началось уже в XI–XII веках, а даже
Москва в начале XIX века еще оставалась деревянной (что
и создало возможность знаменитого московского пожара
1812 г.). Только ли дешевизна строительного леса была
причиной того, что переход к каменному строительству
задержался на Руси так надолго? Скорее всего, нет. В ос-
нове подобного явления лежат уже знакомые нам ценно-
стные основания гностической природы: ощущение вре-
менности своего пребывания в этом мире, неукорененно-
сти человеческого бытия. Потому и трудиться сверх
обычной меры в ходе восстановления сгоревшего не было
смысла — все равно в конечном счете все пойдет прахом.
Отстраиваться из того же дерева быстро и дешево, а ка-
мень — это затея на многие годы.

Конечно, на Руси работали выдающиеся мастера, уже
в XI веке создававшие шедевры и каменного, и деревян-
ного зодчества. Но это были, выражаясь по-современно-
му, эксклюзивные образцы, в основном храмы и крепост-
ные сооружения. В целом же с унылым постоянством сно-
ва и снова затевалось строительство заранее обреченных
деревянных городов, способных полностью сгореть «от
копеечной свечки». Кроме того, сама регулярно воспро-
изводящаяся практика «восстановления после разруше-
ния» закрепляла в культуре ощущение неизбежности и
даже необходимости такого разрушения, после которого
только и возможно настоящее, подлинное возрождение,
быть может, даже в более удобных, совершенных формах
(«Пожар способствовал ей много к украшенью…»).

Подобные настроения нашли своеобразное отражение,
скажем,  в современной российской дискуссии о спосо-
бах реставрации архитектурных памятников. В Западной
Европе эти споры давно завершились в пользу решения о
безусловной обязательности их сохранения и реставрации
(не реконструкции!). В России же сильны позиции сторон-
ников «новоделов», то есть тех, кто считает, что старин-

ное здание вполне можно снести, чтобы на его месте по-
строить новое, только имитирующее памятник. «И нельзя
Москву в этом вопросе с Римом сравнивать. То, что мож-
но там, невозможно у нас»24 , — прямо заявил в своем  ин-
тервью В.И. Ресин, руководитель строительного комплек-
са Москвы. Можно только восхититься той тонкостью,
которая  потребовалась Владимиру Иосифовичу, чтобы
уловить фундаментальную разницу между католическим
Римом и православной Москвой…

«Затем сожжен второй том “Мертвых душ”, что так
было нужно. “Не оживет, аще не умрет”, говорил апостол.
Нужно прежде умереть, для того чтобы воскреснуть»25 , —
это слова Гоголя, его объяснение загадки печальной судь-
бы второго тома «Мертвых душ». И ссылка на ап. Павла
здесь совершенно естественна, поскольку христианство
пронизано идеей посмертного  воскресения. Кстати,
нельзя не вспомнить о характерном различии между за-
падной и восточной христианскими традициями — о том,
что католики в качестве главного праздника литургичес-
кого года воспринимают Рождество, а православные —
Пасху, то есть Воскресение26.

Но если возможно (и неоднократно реализовано) «вос-
крешение» крестьянских хозяйств и целых городов, если
можно спалить дотла и отстроить заново собственную
древнюю столицу, если подобный цикл освящен и оправ-

24 Ресин В.И. Москва — не Рим // Аргументы и факты. —
2008. — № 34.

25 Гоголь Н.В. Духовная проза. — М.: Русская книга, 1992. —
С.132.

26 Различие это не имеет богословских оснований и даже, как
правило, вообще не признается представителями самих церковных
традиций, в особенности западной. Однако оно настолько часто
констатируется наблюдателями (преимущественно внешними),
что превратилось в некое полуавтоматически распространяемое
шаблонное суждение, а тем самым — и в социальный факт.
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дан религиозной традицией, то такой стереотип есте-
ственно распространяется и на государственную власть.
Так проявляется фрактальность культуры. Так культурная
традиция санкционирует гибель и последующее «воскре-
шение» ею же порожденного государства.

Однако кроме самой содержащейся в культуре потен-
циальной возможности подобной «гибели-возрождения»
государства, то есть кроме общей культурной санкции,
должны существовать и более конкретные механизмы,
запускающие и осуществляющие подобный процесс.
Предлагаемая ниже гипотеза исходит из того, что меха-
низм, запускающий неоднократно имевшие место в исто-
рии России социальные катастрофы, состоит в массовой
смене (перезагрузке) задающей матрицы сознания россий-
ского социума с гностической формы на манихейскую, ре-
зультатом которой становится манихейский раскол эли-
ты, а вместе с ней — и значительной части общества.

Общая схема подобной смены парадигмы приведена в
предыдущем разделе. В каком-то смысле социальная ка-
тастрофа, приводящая к прерыванию государственности,
является ее предельным частным случаем.

 Вообще говоря, идея государственности относится к
числу важнейших архетипов русской культуры. Именно в
государстве средний традиционный человек (то есть че-
ловек, не полностью ушедший от мира, сохранивший из-
вестную политическую субъектность) видит сакральную
силу, способную обеспечить порядок, утвердить справед-
ливость, оградить от мирового зла. Конечно, государство
обычно делает все это плохо, трудно, что называется, «со
скрипом» или «через пень-колоду». Но кроме государства
подобные задачи решать все равно некому. В период же
вызревания кризиса именно в данной социальной страте
крепнет убеждение, что государство в существующем виде
перестало выполнять свою основную функцию. Все боль-
шее количество людей начинает воспринимать государ-
ство как чуждую, враждебную силу. И тогда идея «разру-

шения до основания», соединенная с идеей дальнейшего
строительства «нашего, нового мира», приобретает мас-
совую поддержку. Воистину, «не оживет, аще не умрет».

Для конкретно-исторической формы государства сме-
на парадигмы становится разрушительным фактором ко-
лоссальной силы. Происходит раскол элиты (а за элитой —
и общества)  на «своих» и «чужих». Открывающаяся меж-
ду ними борьба на полное уничтожение противной сто-
роны (либо физическое, либо идейно-организационное),
принимающая манихейскую форму, быстро добивает ста-
рую государственность.

 Однако, как и в общем случае, для социума в целом и
для культуры в целом перезагрузка парадигмы носит бла-
готворный, даже целительный характер. Во-первых, мас-
совое сознание победившей стороны, запрограммирован-
ное манихейской матрицей, вознаграждается огромным
чувством полноты человеческого бытия, переживает не-
слыханный эмоциональный подъем. Тем самым на более
или менее длительный срок достигается консолидация
общества, а энтузиазм масс гарантирует их готовность
мириться с тяготами и лишениями. Во-вторых и в-глав-
ных, именно перезагрузка парадигмы блокирует дальней-
шее развитие деструктивных гностических тенденций,
которые постепенно начинают угрожать существованию
самой социальности, социума как такового. Фактически
самосохранение российского социума, его культурной и
цивилизационной специфики обеспечивается ценой пе-
риодического разрушения его государственной формы.

Предваряющий и производящий это разрушение мани-
хейский раскол общества по глубинной своей сути носит
не классовый и даже не социальный, а скорее культурный
характер. Одна часть общества принимает на себя роль
носителя и движителя «прогресса». Она не считает себя
связанной историческим наследием, она полагает, что
доставшееся в наследство от предшествующих поколений
мироустройство подлежит радикальной переделке («отре-
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чемся от старого мира»). Другая часть манихейски раско-
лотого общества выступает с позиций консервативного
традиционализма, считая, что никто не вправе посягнуть
на неприкосновенность исторического наследия. В соста-
ве символического капитала «традиционалистов» — «заве-
ты предков», ответственность за сохранение созданного
пращурами порядка вещей, вера в возможность устране-
ния «отдельных недостатков» без изменения сердцевин-
ной сути существующей системы. На стороне «прогресси-
стов» — настроения обделенных, которым нечего терять,
но которым зато предстоит в недалеком будущем обрес-
ти все презрение к обветшавшим установлениям, обеща-
ния скорого успеха. Одни ощущают себя хранителями и
защитниками истории, традиции и морали, другие  вдох-
новляют своих сторонников перспективой освобождения
от всех этих химер.

Государство разрушается; однако сама идея государ-
ственности выходит из катаклизма только окрепшей. Ибо
по-прежнему никто кроме государства не может принять
на себя требуемые для психологически комфортного со-
стояния традиционной русской личности функции: обес-
печить порядок, утвердить справедливость, оградить от
мирового зла, пресечь неконтролируемый рост сложнос-
ти, грозящий обратиться анархией. Ведь в обществе, про-
низанном гностическими смыслами, настроениями и
практиками, сама традиционная личность брать на себя
самостоятельное исполнение каких-то из этих функций —
хотя бы частично, хотя бы в малой доле — отказывается.
Конечно, опять возродится государственная бюрократия,
государственное воровство и государственный рэкет, но
лучше так, чем вовсе без государства. Так на еще не ос-
тывшем пепелище старой государственности расправля-
ет свои крыла Феникс государственности новой.

Именно манихейским характером разворачивающей-
ся борьбы прежде всего объясняется обвальный, катаст-

рофический характер разрушения российской государ-
ственности, так удивляющий и современников этих ката-
строф, и позднейших исследователей.

«Русь слиняла в два дня. Самое большое — в три. Не ос-
талось Царства, не осталось Церкви, не осталось войска…
Что же осталось-то? Странным образом — буквально ни-
чего»27 . «Переход в социализм и, значит, в полный атеизм
совершился у мужиков, у солдат до того легко, точно в баню
сходили и окатились новой водой. Это — совершенно точ-
но, это действительность, а не дикий кошмар <…> Самое
разительное и показующее все дело, всю суть его, самая
сутенька — заключается в том, что “ничего в сущности не
произошло”. “Но все — рассыпалось”»28 . Это наблюдения
Василия Розанова, записанные им по свежим следам собы-
тий февраля 1917 г. Показательны и, собственно, не нуж-
даются в комментариях названия цитируемых глав — «Рас-
сыпанное царство» и «Как мы умираем».

«Не политическая мысль, не революционный лозунг,
не заговор и не бунт, а стихийное движение, сразу испе-
пелившее всю старую власть без остатка: и в городах, и в
провинции, и полицейскую, и военную, и власть самоуп-
равлений»29  — так описывал произошедшее тогда другой
очевидец и участник событий, В.Б. Станкевич.

А вот что писал, размышляя  об этой же революции,
А.И. Солженицын: «Кто же мог ожидать, кто бы взялся
предсказать, что самая мощная Империя мира рухнет с
такой непостижимой быстротой? Что трехсотлетняя ди-
настия, пятисотлетняя монархия даже не сделает малей-
шей попытки к сопротивлению. Такого прорицателя не

27 Розанов В.В. Апокалипсис нашего времени. — М.: Центр при-
кладных исследований, 1990. — С. 5.

28 Там же. С. 7, 9.
29 Станкевич В.Б. Революция // Страна гибнет сегодня. Воспо-

минания о Февральской революции 1917 года. — М.: Книга,
1991. — С. 239.
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было ни одного. Ни один революционер, никто из врагов,
взрывавших бомбы или только извергавших сатиры, ни-
когда не осмеливались такого предположить. Столетия-
ми стоять скалой — и рухнуть в три дня? Даже в два: днем
1 марта еще никто и не предлагал Государю отречься —
днем 3 марта отрекся уже не только Николай II, но и вся
династия»30 .

Между прочим, можно привести множество совершен-
но аналогичных свидетельств очевидцев, пораженных
видимой легкостью распада теперь уже советского госу-
дарства в 1991 г.

Правы исследователи, которые в поисках объяснения
подобных парадоксов указывают, например, на традици-
онно суперцентрализованное устройство российского го-
сударства. В этих условиях крушение центральной влас-
ти в столице — «легкий укол в мозг», как выразился
А.А.Проханов по поводу событий августа 1991 г. в Моск-
ве, —  приводит к параличу всей управленческой систе-
мы, чувствительной только к исходящим из центра им-
пульсам. Правы и те, кто говорит об идеократическом ха-
рактере российской государственности. Государство,
основанное на одной идее, не может быть устойчивым.
Любая идея преходяща. Если же все государство отстрое-
но в соответствии с единственной идеей, то ее дискреди-
тация (исторически неизбежная — это лишь вопрос вре-
мени) и приводит к обрушению государства.

Однако к этим верным соображениям хотелось бы сде-
лать два добавления. Во-первых, и суперцентрализация, и
идеократия — феномены, в свою очередь имеющие глубо-
кие основания в русской культуре. Так что не требования
удобства и эффективности управления, не своеобразие эт-
нополитического устройства и геополитического положе-
ния государства, а именно культура на протяжении веков

задает основополагающие характеристики российской го-
сударственности, в число которых среди прочего входит и
ее чрезвычайная хрупкость. Во-вторых, запускают меха-
низм практической реализации катастрофического сцена-
рия распада государства манихейские переживания, вклю-
ченные в «генетический код» той же культуры.

Приведем еще одно высказывание, принадлежащее
Морису Палеологу, послу Франции в Петербурге в 1914–
1917 гг. На Западе «самые быстрые и полные изменения
связаны с переходными периодами, с возвратом к старо-
му, с постепенными переходами. В России чашка весов не
колеблется, она сразу получает движение. Все разом ру-
шится, все образы, помыслы, страсти, идеи, верования, все
здание»31 .

Вот этот момент, когда «чашка весов … сразу получает
движение», и есть момент утверждения манихейства в
качестве задающей матрицы сознания. С этого времени
становятся невозможны никакие «переходные периоды»,
«возвраты к старому», «постепенные переходы». «Накал
ненависти между образованным классом и властью делал
невозможными никакие конструктивные совместные
меры, компромиссы, государственные выходы»32 . Мани-
хейские настроения, овладевшие массами, расколовшие
общество, нельзя ни отменить, ни обратить вспять. Тем
более нельзя использовать их для созидания — они раз-
рушительны по природе своей. Мир отныне делится на
«своих» и «чужих». Торжествует эсхатологическая убеж-
денность в неизбежности великой битвы «сил света» про-
тив «сил тьмы», победа в которой даст решение всех на-
копившихся проблем. «Это есть наш последний и реши-
тельный бой».

30 Солженицын А.И. Размышления над Февральской револю-
цией // Российская газета. — 27 февр. 2007.

31 Палеолог М. Царская Россия накануне революции. — М.: По-
литиздат, 1991. — С. 57.

32 Солженицын А.И. Размышления над Февральской револю-
цией // Российская газета. — 27 февр. 2007.
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Еще одна тема, представляющая значительный инте-
рес в свете обсуждаемых вопросов, — вопрос об истоках
массовой поддержки этого «не заговора и не бунта, а сти-
хийного движения», испепеляющего старую власть. Дру-
гими словами — как формируется социальная база пере-
ворота, носящего манихейский характер? Здесь мы также
сталкиваемся с рядом обстоятельств, не укладывающих-
ся в классическую социологическую схему. Выше уже от-
мечалось, что массовая перезагрузка гностической мат-
рицы сознания на манихейскую происходит внезапно,
неожиданно даже для самых пристальных наблюдателей,
находящихся в самой гуще событий.

Так, широко известно выступление В.И. Ленина 9 ян-
варя 1917 г. на встрече с молодыми швейцарскими соци-
ал-демократами, посвященной годовщине революции
1905 г. «Мы, старики, уже, может быть, не доживем до
решающих битв этой грядущей революции. Но… моло-
дежь…  будет иметь счастье не только бороться, но и по-
бедить в грядущей пролетарской революции»33 , — это
было сказано всего за полтора месяца до Февральской ре-
волюции, сказано опытнейшим политическим деятелем,
который, хотя и находясь в эмиграции, внимательнейшим
образом следил за событиями в России.

Но есть и еще более поразительные факты. Вот один
из них. Вечером 26 февраля 1917 г. в Петрограде собра-
лось нелегальное совещание руководителей основных ре-
волюционных партий. Обсудив обстановку, сложившуюся
в Петрограде к концу дня 26 февраля, участники совеща-
ния согласились, что происходящие события по существу
закончились, и в последующие дни следует ожидать пре-
кращения бесцельных демонстраций и забастовок. Вот что
писал по этому поводу в своих воспоминаниях А.Ф. Керен-
ский:  «…26 февраля у меня, как обычно, между шестью и

семью часами вечера собралось Информационное бюро
левых партий (то есть эсеров, социал-демократов, боль-
шевиков, народных социалистов, трудовой партии). На
том самом заседании люди, несколько часов назад пред-
ставлявшиеся самыми непоколебимыми революционера-
ми, категорически доказывали, что революционное дви-
жение идет на спад, рабочие проявляют пассивность, не
откликаются на солдатские демонстрации, которые абсо-
лютно не организованы и неуправляемы, что революция
любого типа в данный момент невозможна, и мы должны
сосредоточить усилия на пропаганде, единственном спо-
собе подготовки к серьезному революционному движе-
нию. Таковыми были позиция и мнение лидеров самых
крайних революционных партий накануне дня, когда
вспыхнула революция»34 .

Обратим внимание, что это совещание проходило в
воскресенье вечером 26 февраля в Петрограде, и к указан-
ным выводам пришли политические деятели, принимав-
шие непосредственное участие в событиях предшество-
вавших дней. Напомним, что уже к исходу следующего дня,
27 февраля, весь Петроградский гарнизон отказался вы-
полнять приказы командования и заявил о своей лояль-
ности Государственной Думе, а в Таврическом дворце от-
крылось первое заседание наспех собранного Петроград-
ского Совета.

И опять же вспомним, что летом 1991 г. ни один соци-
ологический опрос и ни один политический прогноз не
обещал, что КПСС не доживет до ближайшей осени…

Впрочем, вот еще более свежий пример, относящийся
к событиям украинской «оранжевой революции» 2004 г.
Доминик Арель, профессор университета Торонто, специ-
алист по политическому процессу в современной Украи-
не, пишет: «Если оперировать понятиями рационального

33 Ленин В.И. Доклад о революции 1905 года // Ленин В.И. ПСС.
Т. XXX. — С. 328.

34 Керенский А.Ф. Русская революция. 1917. — М.: ЗАО Центр-
полиграф, 2005.
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выбора, была достигнута критическая точка, после кото-
рой выгода от участия в коллективных действиях превос-
ходит “затраты”. Этого не мог предвидеть никто. Участ-
ники всех семинаров в рамках украинских исследований,
на которых я присутствовал в последние несколько лет,
включая и тот, который я проводил за месяц до второго
тура, соглашались в одном: гражданское общество в Ук-
раине еще слишком слабо, чтобы противостоять станов-
лению постсоветского авторитарного режима. Революция
стала прежде всего открытием: оказалось, что на самом
деле с момента обретения независимости украинское об-
щество сильно изменилось». И далее: «Феномен “оранже-
вой революции” представляет собой создание гражданс-
кого общества в режиме реального времени, прямо у нас
на глазах»35 .

Подобного рода примеры приводятся часто. Обычно
они иллюстрируют тезис о недостаточно глубоком пони-
мании текущей политической ситуации даже опытными,
видными политическими деятелями. Однако предложен-
ная выше гипотеза позволяет дать подобным фактам со-
вершенно противоположное истолкование. Действитель-
но, если за месяц, за неделю, «за один день до» находящи-
еся в самой гуще событий политики не видят объективных
оснований для социального взрыва, то, быть может, в тот
момент их и впрямь не было?

Это означает, в частности, что вечером 26 февраля 1917
г. в Петрограде отсутствовали предпосылки для продол-
жения массовых забастовок, тем более для вынужденно-
го отречения монарха. Это означает, что летом 1991 г. в
СССР отсутствовали причины для массовых выступлений
с целью отстранения от власти КПСС и ее ликвидации. Это
означает, что за месяц до событий украинской «оранже-
вой революции» уровень организации украинского граж-

данского общества был таков, что авторитарное, типич-
ное для  постсоветского пространства  политическое ре-
шение казалось единственно возможным. А все эти фак-
ты, взятые в совокупности, означают, что при наличии
объективных кризисных явлений и минимальных субъек-
тивных усилий (например, пропагандистских) сама пере-
загрузка матрицы сознания, ее замена с гностической на
манихейскую носит фактически вневременной характер,
происходит мгновенно, является как внезапное озарение,
овладевающее массами.

В «Зияющих высотах» Александр Зиновьев касался воп-
роса о существовании механизмов массовой перестрой-
ки сознания. Вот его рассуждения на эту тему: «Одно из
следствий действия социальных законов — тенденция к
одноплановой ориентации сознания. Возникают своего
рода силовые линии, разворачивающие мозги людей в
одном и том же направлении»36 .

Однако в некоторых толкованиях мысли Зиновьева ее
содержание, на наш взгляд, неоправданно сужается. «Нач-
нем с самого понятия “поворот мозгов”. Еще в “Зияющих
высотах” высказана мысль, что социальные законы порож-
дают тенденцию к одноплановой ориентации сознания и
“возникают своего рода силовые линии, разворачиваю-
щие мозги людей в одном и том же направлении”. Для
научного взгляда на социальную жизнь необходимо выр-
ваться из этого силового поля. Чтобы понять социальные
законы, надо взглянуть на них со стороны, не изнутри, а
извне, не жить в них и ими, а подойти к ним так, как если
бы человек от них не зависел. Нужно освободить свой
взгляд от давления авторитетов, общепринятых мнений,
модных идей, различных идолов, словесных ухищрений,
предназначенных для обмана и самообмана, страха, сты-
да, советов благоразумия и многого другого, чтобы на-

35 Арель Д. Украина выбирает запад, но без востока // Pro et
Contra. — 2005. — № 1. — С. 41, 42. 36 Зиновьев А.А. Зияющие высоты. Т.1. — М.: ПИК, 1990. — С.34.
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35 Арель Д. Украина выбирает запад, но без востока // Pro et
Contra. — 2005. — № 1. — С. 41, 42. 36 Зиновьев А.А. Зияющие высоты. Т.1. — М.: ПИК, 1990. — С.34.



238 239

учиться прямо смотреть на социальную действительность,
увидеть ее в подлинном (неприукрашенном) виде»37 . Это
рассуждение фактически сводит мысль (или догадку) Зи-
новьева к проблеме влияния общественного мнения, на-
учных авторитетов и официальной пропаганды на учено-
го, стремящегося познать законы социальной жизни.

Но «силовые линии» действуют не только на социаль-
ного ученого, и метафора Зиновьева применима к значи-
тельно более широкому кругу проблем. Фактически Зино-
вьев говорит о силовых линиях социального поля, то есть о
таких зонах социального пространства, в которых межлич-
ностное взаимодействие принимает особо интенсивный
характер, результатом чего и оказывается эффект «разво-
рота мозгов людей в одном и том же направлении». В та-
ком социальном поле человек действует автоматически,
как будто по приказу извне. Массовое следование унифи-
цированным стандартам моды и потребления, как и фено-
мен массовой культуры в целом, — все это тоже примеры
«разворота мозгов». И таким же примером является мгно-
венный, внешне не мотивированный переход гностичес-
ки настроенного социума к манихейской парадигме.

Отсюда можно сделать по крайней мере два важных
вывода. Во-первых, в целом ряде случаев ни современные
методы социологических измерений, ни экспертные оцен-
ки не могут обеспечить надежное прогнозирование по-
добных переходов, даже на очень коротких отрезках вре-
мени. Социология оценивает наличную степень готовно-
сти индивидуума к активным социальным действиям,
которая может быть достаточно низкой. А следовало бы
оценивать напряженность социального поля, некий поро-
говый уровень которой в состоянии радикально повысить
эту готовность в считанные дни и даже часы. Однако не-

обходимым инструментарием современные социальные
науки, насколько нам известно, не располагают.

Во-вторых, сказанное позволяет по-новому взглянуть
на вопрос о социальной базе переворотов подобного типа.
Для подготовки и осуществления переворотов манихейс-
кого типа заранее сформированная массовая социальная
база как таковая вообще не требуется. Требуется массо-
вый переход к манихейскому типу сознания, вызываемый
своими специфическими механизмами.

В пользу такого взгляда гипотезы говорит, кстати, и
дальнейшая судьба тех классов или социальных групп,
которые в силу инерции восприятия объявлялись социаль-
ной базой переворота. Можно уверенно заявить, что ни
русское крестьянство, ни русский пролетариат в 1917 г.,
ни советская научно-техническая и гуманитарная интел-
лигенция в 1991 г., ни демонстранты на киевском Май-
дане-2004 вовсе не руководствовались четко сформули-
рованными, долгосрочными интересами своей социаль-
ной группы. К моменту переворота какие бы то ни было
программы, отражающие подобные интересы, либо от-
сутствовали вовсе, либо были совершенно незнакомы по-
давляющему большинству участников движений. В дей-
ствительности ими руководили принципиально не укла-
дывающиеся в программные документы любого рода
манихейские комплексы. После же переворота удел всех
этих классов и групп, как известно, оказывался в лучшем
случае незавидным, в худшем — трагическим. А граждан-
ское общество, вопреки мнению Ареля, «в режиме реаль-
ного времени» все же не складывается.

Уместно будет указать на существенное отличие ме-
ханизмов формирования массовой базы поддержки об-
щественных движений в России и на Западе. Вот что го-
ворил по этому поводу В.В. Кожинов в интервью газете
«Завтра»: «У каждого западного человека есть свои соб-
ственные, личностные, эгоистические интересы. И когда
эти интересы совпадают, возникает мощное общее дви-

37 Гусейнов А.А. Об Александре Зиновьеве и его социологии //
Зиновьев А.А. На пути к сверхобществу. Т.1. — М.: Центрполиг-
раф, 2000.
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жение — по-западному. У русского человека вектор инте-
ресов направлен совсем иначе. Ему важнее не осуществ-
ление личных интересов, а некий смысл жизни, которо-
му можно подчинить все, в том числе и саму жизнь»38 . В
этом рассуждении известного «патриотического» писате-
ля и публициста ясно звучат манихейские мотивы — и
нельзя не признать, что существенная черта российской
культуры схвачена тут верно и передана адекватно. Луч-
ше, пожалуй, и не скажешь — действительно, именно ут-
вердившаяся в сознании человека манихейская парадиг-
ма и дает ему «некий смысл жизни, которому можно под-
чинить все, в том числе и саму жизнь».

Безусловно, предложенная схема лишь в общих чертах
описывает процессы, приводящие к смене культурной и
ценностной парадигмы общественного развития. В исто-
рических условиях конкретного кризиса огромную роль
играют и субъективные факторы, причем роль их усили-
вается по мере перехода от традиционного общества к
современному.

В частности, анализ опыта социальных движений ХХ
века (включая и социальные катаклизмы) привел к став-
шему сегодня общепризнанным фундаментальному заклю-
чению: будущее можно творить. Как сказал, солидаризи-
руясь с Тойнби, А.Б. Зубов, «история — открытый процесс,
определяемый суммарным результатом участвующих в нем
индивидуальных человеческих волнений»39 . Характерной
чертой современного общества является учащающееся по-
явление в нем групп, которые выдвигают свои проекты
будущего. Конкуренция между подобными проектами и
составляет основу современного процесса «духовного про-
изводства». «Духовные процессы происходят в человечес-
кой душе, ибо только душа способна переживать челове-

ческий опыт и откликаться на него духовным проявлени-
ем. Раскол в человеческой душе — это эпицентр раскола,
который проявляется в общественной жизни. Поэтому,
если мы хотим иметь более детальное представление о глу-
бинной реальности, следует подробней остановиться на
расколе в человеческой душе»40 .

Однако в России на занявший XIX и ХХ века и продол-
жающийся в веке XXI-м процесс конкурентной борьбы
«проектов будущего», борьбы за духовное влияние накла-
дывается отечественная манихео-гностическая специфи-
ка. Поэтому, во-первых, любой «проект будущего», когда-
либо претендовавший на победу, кроме формулирования
собственно цивилизационно-культурных оснований пре-
одоления кризиса и направления дальнейшего послекри-
зисного развития, в качестве обязательной компоненты
содержал образ врага, ответственного за все неудачи. Во-
вторых, ослабленное гностическими настроениями рос-
сийское общество в предкризисные периоды оказывалось
особенно чувствительно к внешним идеям и влияниям.

«Эта податливость к чужим внушениям, эта готовность
подчиняться идеям, навязанным извне, является суще-
ственной чертой нашего нрава»41, — писал Чаадаев еще в
1846 г. «Как только в мире появлялась очередная плане-
тарная иллюзия относительно чего-то самого совершен-
ного и безукоризненного, наши восторженно-фанатичные
прозелиты брали ее на вооружение, с максимальным пы-
лом претворяли в жизнь…»42, — а это уже 2002 г., А.С. Па-
нарин… Замечательно выразил эту черту российского
сознания Максимилиан Волошин:

38 Кожинов В.В. Только верить… // Завтра. — 18 янв. 2001.
39 Цит. по: http://www.religare.ru/2_14250.html.

40 Тойнби А.Дж. Постижение истории. — М.: Прогресс, 1991. —
С. 358.

41 Чаадаев П.Я. Письмо графу де Сиркуру // Чаадаев П.Я. Ста-
тьи и письма. — М.: Современник, 1989. — С. 303.

42 Панарин А.С. Православная цивилизация в глобальном
мире. — М.: Алгоритм, 2002. — С. 5.
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38 Кожинов В.В. Только верить… // Завтра. — 18 янв. 2001.
39 Цит. по: http://www.religare.ru/2_14250.html.

40 Тойнби А.Дж. Постижение истории. — М.: Прогресс, 1991. —
С. 358.

41 Чаадаев П.Я. Письмо графу де Сиркуру // Чаадаев П.Я. Ста-
тьи и письма. — М.: Современник, 1989. — С. 303.

42 Панарин А.С. Православная цивилизация в глобальном
мире. — М.: Алгоритм, 2002. — С. 5.
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На дне души мы презираем Запад,
Но мы оттуда в поисках богов
Выкрадываем Гегелей и Марксов,
Чтоб, взгромоздив на варварский Олимп,
Курить в их честь стираксою и серой
И головы рубить родным богам,
А год спустя — заморского болвана
Тащить к реке привязанным к хвосту.

Действительно, если мир оставлен Богом, если жизнь
человека в этом мире представляет собой только страда-
ние и безысходность, — почти любая идея имеет шансы
оказаться спасительной. И, как это ни парадоксально, чем
меньше идея укоренена в российской традиции, тем боль-
ше у нее шансов завоевать широкую поддержку, стать
фетишем и элитного, и массового сознания. Так Россия
приняла идею коммунизма в 1917 г. Так же она приняла
идею либерализма в 1991-м. Новая сотериологическая
идея прочно связывается в обыденном сознании с мани-
хейским «мы», включается в матрицу сознания, наполня-
ет ее конкретным общественно-политическим содержа-
нием, актуализирует комплекс манихейских пережива-
ний, включая эсхатологию «последней битвы»43 .

Этот культурный тип, носители которого способны и в
индивидуальном, и в массовом порядке резко менять свою
точку зрения на прямо противоположную, А.С. Ахиезер на-
звал инверсионным сознанием, а сам процесс перехода —
инверсией. «Решение на основе инверсии, по сути дела, не
результат позитивного выбора, мучительного поиска, но,
возможно, длительного накапливания дискомфорта… Ин-
версия как таковая не знает проблемности. Она естествен-

на для сознания с господствующим эмоциональным меха-
низмом принятия решений, не знающего путей формиро-
вания новых промежуточных вариантов»44 .

Исключительно интересно проследить те манихейские
преломления, которые претерпевает содержание каждой
новой идеи, ассимилируемой Россией. Так, концепция «Мос-
ква — Третий Рим», возникшая как продукт глубокой экзис-
тенциальной тревоги, вызванной тем вселенским одиноче-
ством, в котором оказалось православное Московское госу-
дарство после падения Константинополя45 , и первоначально
состоявшая в попытке повторить и воспроизвести на русской
почве позитивную самоидентификацию Византии как Рима
Второго, была затем переинтерпретирована и на несколько
столетий стала  обоснованием бескомпромиссного проти-
востояния Руси «басурманам и латинянам», к которым со
временем добавились лютеране и кальвинисты.

Так, в начале ХХ века марксизм (по крайней мере, на
уровне массового сознания) был принят вовсе не как одна
из экономических теорий, раскрывающая необходимость
введения планового начала и общественной собственно-
сти как средства борьбы с  производственной неэффектив-
ности господствующего капиталистического строя. В этом
качестве он мог бы в момент своего создания всерьез за-
интересовать (но не заинтересовал) разве что небольшую
группу экономистов-интеллектуалов. Но когда в интер-
претации большевиков марксизм превратился в марксизм-
ленинизм, в учение «о классовой борьбе, пролетарской ре-

43 Собственно, ряд подобных заимствующих проектов откры-
вается принятием Русью христианства в Х веке. Так что ко време-
ни цивилизационного синтеза, то есть к XIV–XV векам, русский
народ уже имел опыт следования за привнесенными извне спаси-
тельными идеями.

44 Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта. Т. III. —
М.: Философское общество СССР, 1991. — С. 116.

45 «Так пусть знает твоя державность, благочестивый царь, что
все православные государства христианской веры сошлись в еди-
ном твоем царстве, один ты во всей поднебесной христианам царь.
И следует тебе, царь, блюсти  это со страхом божьим, убойся Бога,
давшего тебе это…» — Из послания игумена Филофея  великому
князю московскому Василию III // Антология мировой политичес-
кой мысли. Т. III. — М.:  Мысль, 1997. — С. 150.
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волюции и диктатуре пролетариата», он был принят как
моральный императив или, скорее, как квазирелигиозное
учение, объясняющее природу добра и зла, разделяющее
мир на «мы» и «они» и сулящее — после окончательной
победы светлых сил пролетариата над темными силами
буржуазии — всеобщее благоденствие.

Точно так же еще через 80 лет либеральная идея была
принята Россией вовсе не как одна из возможных схем
построения экономики, требующая от индивидуума энер-
гии, инициативы, личного риска, религиозной аскезы,
расчетливости и бережливости. «Дух капитализма», кото-
рый Макс Вебер выводил в том числе из религиозно-нрав-
ственных максим Бенджамина Франклина, определенных
им как «философия скупости»46 , для русской  натуры ску-
чен и пресен. Либеральная доктрина усваивалась и присва-
ивалась как идея общества всеобщего благоденствия, ко-
торое образуется само собой, практически без приложения
личных усилий («рынок все отрегулирует») и, главное,
быстро — после окончательной победы «сил добра» над
кучкой узурпировавших власть и собственность, олицет-
воряющих «силы зла», бюрократов-номенклатурщиков.

Кстати, подобный механизм действует не только тог-
да, когда речь идет о заимствовании идей «планетарного
масштаба». Вот еще один из примеров «заимствования».
«Скинхеды, как субкультура, возникли в Европе, но за
последние 10 лет там нет никаких убийств. Там это ско-
рее игры, тексты, призывы, а здесь настоящая бойня. . . .
Недавно чуть ли не каждое воскресенье убивали то двор-
ника, то торговца на рынке, то студента»47 .

Именно поэтому новая «спасительная идея», окрашен-
ная комплексом манихейских переживаний, пропущенная
через призму манихейского видения мира, принявшая ре-

лигиозно-эсхатологическую форму, начинает внедряться
в социальную реальность в самых радикальных формах и
самыми свирепыми методами. Иначе и быть не может —
такова логика задающей матрицы сознания. И когда гово-
рят, что радикал-либералы осуществляли реформы начала
1990-х гг. «большевистскими методами», то в этих словах —
только часть правды. А вся правда состоит в том, что и боль-
шевики в 1918–1922 гг. (и позднее), и радикал-либералы в
начале 1990-х (и позднее) действовали, как только и могут
действовать люди, ведомые манихейской матрицей. Эту
особенность русской традиции отмечал, в частности,
А.С.Панарин: «Периодически воспроизводящийся на раз-
личных этапах российской истории парадокс состоит в не-
примиримом противоречии между демократической бла-
гонамеренностью целей и неизбежно авторитарными и
даже тоталитарными средствами их осуществления»48 .
Однако считать этот парадокс обобщенной характеристи-
кой одного лишь российского западничества, как это дела-
ет Панарин, значит неоправданно сужать поле его дей-
ствия. Он шире и глубже; он представляет собой черту не
какого-то одного идеологического течения, но самого фе-
номена «идеологии на русский манер».

И последнее в этом разделе: охваченный манихейским
энтузиазмом социум по-особому ощущает течение време-
ни. Вовлеченный в «последний и решительный бой», он
ожидает и требует немедленных результатов. С этой точки
зрения интересно вспомнить некогда широко обсуждавшу-
юся программу перехода к рыночной экономике – «500
дней». Предложенная С.С. Шаталиным и Г.А. Явлинским в
1990 г., она по разным причинам так и не была принята.
Оставляя в стороне подробный разбор вопроса о принци-
пиальной возможности ее реализации (представляется, что

46 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма // Вебер
М. Избранные произведения. — М.: Прогресс, 1990. — С. 73.

47 Шеремет П. Дожить до расстрела // Огонек. — 2009. — № 28.

48 Панарин А.С. Введение в политологию. — М.: Новая школа,
1994. — С. 19.
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46 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма // Вебер
М. Избранные произведения. — М.: Прогресс, 1990. — С. 73.

47 Шеремет П. Дожить до расстрела // Огонек. — 2009. — № 28.

48 Панарин А.С. Введение в политологию. — М.: Новая школа,
1994. — С. 19.
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по соображениям социокультурного характера программа
в любом случае не могла рассчитывать на успех), стоит
обратить внимание, что само название — «500 дней» —
было найдено весьма удачно. Видимо, такой отрезок вре-
мени — менее полутора лет — и есть та максимальная цена,
которую охваченный манихейскими переживаниями соци-
ум готов платить за претворение в жизнь своих ожиданий.

Совсем другое течение времени характерно для пост-
манихейского этапа. Когда манихейский энтузиазм вновь
уступает место гностической безысходности, общество
становится готово принять обещания светлого будущего,
исполнение которых откладывается на неопределенный
срок. И это характерно не только для теоретиков «разви-
того социализма». Задолго до них полковник Вершинин
из чеховских «Трех сестер», утешая не находящего при-
менения своим способностям Прозорова, говорит ему:
«…через двести, триста лет жизнь на земле будет невыра-
зимо прекрасной. Человеку нужна такая жизнь, и если нет
пока ее, то он должен предчувствовать ее, ждать, мечтать,
готовиться к ней». Интересно, поверили бы герои Чехо-
ва, если бы кто-то им сообщил, что полномасштабная по-
пытка построить такую «невыразимо прекрасную жизнь»
будет предпринята в России не через двести-триста лет, а
еще при их жизни49 . А в особенности интересно, повери-
ли бы они рассказам о тех методах, которыми эта попыт-
ка будет осуществляться.

МАНИХЕО-ГНОСТИЧЕСКИЕ КОМПЛЕКСЫ
И СОВРЕМЕННОЕ (MODERN) ОБЩЕСТВО

В предыдущих разделах большое внимание уделялось
неимманентным неблагоприятным факторам, оказавшим
столь большое влияние на формирование складывающей-

ся русской цивилизации в период ее синтеза в XIII–XIV
веках. Во многом именно их действие обеспечило склон-
ность русской цивилизации к теориям, схемам и практи-
кам гностического типа. Казалось бы, с течением време-
ни в силу естественного роста производительных сил, рас-
ширения знаний об окружающем мире, становления и
укрепления централизованного государства и т.д. долж-
ны были бы произойти фундаментальные сдвиги, которые
привели бы к уменьшению значимости таких обстоя-
тельств, как неурожаи, голод, конфликты с племенами,
находящимися на догосударственной стадии, — что, в
свою очередь, должно было бы постепенно вытеснить гно-
стические смыслы на периферию общественного созна-
ния.

Однако этого не произошло. И на то есть свои веские
причины. Во-первых, гностическая установка, вошедшая
в ментальное ядро культуры, сама начинает задавать свое-
образный взгляд на действительность и оценки окружа-
ющего мира. Во-вторых, эпоха модернизации, сузив воз-
можности влияния одних неблагоприятных факторов,
породила новые, не менее интенсивно генерирующие гно-
стические смыслы. Именно этим объясняется на первый
взгляд парадоксальная устойчивость цивилизационного
ядра, сохраняющаяся веками несмотря на все разитель-
ные перемены характера общества, его экономического
и социально-политического устройства.

Дело в том, что естественная допромышленная среда
обитания, с ее извечными природными ритмами, с ее за-
висимостью человека от нерукотворных условий бытия,
значительно легче поддается богооправданию, чем слож-
ный, калейдоскопически трансформирующийся набор
элементов технической среды, генерируемой индустри-
альным урбанистическим обществом. В такой среде ста-
новится сложно определить, что в ней от Бога, а что от
лукавого, что мотивировано естественным ходом бого-
угодной деятельности и потому оправдано высшей нрав-49 Премьера «Трех сестер» состоялась 31 января 1901 г.
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ственной инстанцией, а что идет от греховного, не имею-
щего морального оправдания человеческого умысла.

Личности в такой среде трудно ориентироваться. Впол-
не закономерно возникает стремление пропустить все
многообразные элементы, ежечасно, даже ежеминутно
генерируемые действительностью, через некий «нрав-
ственный фильтр», цензурировать их при помощи неко-
ей системы ценностных приоритетов. Обычно подобные
приоритеты задаются моральными заповедями мировых
религий50 . Религия из всего множества возможных кри-
териев оценки наличной реальности отбирала некоторое
подмножество, придавала ему сакральный характер и тем
самым выводила из-под действия критического разума.
Таким образом формировалась система богоданных, не-
перерешаемых норм, ценностей и запретов, которые да-
вали человеку духовную опору, помогали ему ориентиро-
ваться в окружающем мире. Однако и эти критерии не
вечны, и мы являемся свидетелями их обветшания. Рас-
колы и ереси, а в последние три века еще и идеи «прогрес-
са» и «просвещения», вкупе со стремительными измене-
ниями окружающего мира, роли и места человека в нем,
проблематизируют и релятивизируют религиозные запо-
веди, снижают уровень их универсальности и императив-
ности. В условиях секуляризации значительно возраста-
ет роль так называемых «моральных лидеров» нации51 ,
обеспечивающих своим харизматическим авторитетом
поддержание старых нормативно-ценностных систем, их
обновление или (в крайних случаях) выдвижение систем
альтернативных. В этом их громадный вклад в сохране-
ние идентичности и стабильности социума; воистину бла-

женны нации, имеющие подобных лидеров, и нищи на-
ции, их не имеющие. Впрочем, отношение к таким лиде-
рам в российской культуре вполне характеризуется пого-
воркой «нет пророка в своем отечестве»…

Ощущая на себе последствия размывания, релятиви-
зации ценностных приоритетов, очень легко стать жерт-
вой гностического, миротречного взгляда на мир. Очень
легко в любой ситуации, которая требует усилий, настой-
чивости, самоотверженности посчитать себя жертвой чье-
го-то злонамеренного умысла, от которого можно и даже
должно уклониться. Проблема усугубляется еще и тем, что
окружающий мир характеризуется  явным отсутствием
богоустановленности как индустриальной технической
среды (того, что марксизм называл базисом), так и систе-
мы государственных и политических институтов (того, что
марксизм называл надстройкой). И уж совершенно оче-
видно утрачивает богоданность вся законодательная сис-
тема, вся правоустанавливающая нормативность, сконст-
руированная (а с точки зрения гностической личности,
измышленная) всего лишь людьми — в отличие от десяти
заповедей, согласно Библии, полученных Моисеем непос-
редственно от Бога.

Таким образом, современный индустриальный мир
именно в силу своей технической рукотворности ни в по-
тенции, ни на деле не защищенный от греховных челове-
ческих побуждений, генерирует гностические смыслы
даже более интенсивно, чем доктринальная гностическая
конструкция, согласно которой мир лежит во зле в силу
его создания автономной от Светлого Божества, олицет-
воряющей Зло сущностью.

Подобная интерпретация оказывается тем более убе-
дительной, охватывает тем более широкие слои социума,
чем глубже в этом социуме были укоренены гностичес-
кие идеи до запуска в нем процесса модернизации, а осо-
бенно — если гностическая компонента присутствовала
уже в момент цивилизационного синтеза. В результате

50 В безбожном Советском Союзе на роль подобного «нравствен-
ного фильтра» одно время предлагался «моральный кодекс строи-
теля коммунизма».

51 Слово «нация» не случайно — захваченные процессом мо-
дернизации общества принимают именно национальную форму.



248 249

ственной инстанцией, а что идет от греховного, не имею-
щего морального оправдания человеческого умысла.

Личности в такой среде трудно ориентироваться. Впол-
не закономерно возникает стремление пропустить все
многообразные элементы, ежечасно, даже ежеминутно
генерируемые действительностью, через некий «нрав-
ственный фильтр», цензурировать их при помощи неко-
ей системы ценностных приоритетов. Обычно подобные
приоритеты задаются моральными заповедями мировых
религий50 . Религия из всего множества возможных кри-
териев оценки наличной реальности отбирала некоторое
подмножество, придавала ему сакральный характер и тем
самым выводила из-под действия критического разума.
Таким образом формировалась система богоданных, не-
перерешаемых норм, ценностей и запретов, которые да-
вали человеку духовную опору, помогали ему ориентиро-
ваться в окружающем мире. Однако и эти критерии не
вечны, и мы являемся свидетелями их обветшания. Рас-
колы и ереси, а в последние три века еще и идеи «прогрес-
са» и «просвещения», вкупе со стремительными измене-
ниями окружающего мира, роли и места человека в нем,
проблематизируют и релятивизируют религиозные запо-
веди, снижают уровень их универсальности и императив-
ности. В условиях секуляризации значительно возраста-
ет роль так называемых «моральных лидеров» нации51 ,
обеспечивающих своим харизматическим авторитетом
поддержание старых нормативно-ценностных систем, их
обновление или (в крайних случаях) выдвижение систем
альтернативных. В этом их громадный вклад в сохране-
ние идентичности и стабильности социума; воистину бла-

женны нации, имеющие подобных лидеров, и нищи на-
ции, их не имеющие. Впрочем, отношение к таким лиде-
рам в российской культуре вполне характеризуется пого-
воркой «нет пророка в своем отечестве»…

Ощущая на себе последствия размывания, релятиви-
зации ценностных приоритетов, очень легко стать жерт-
вой гностического, миротречного взгляда на мир. Очень
легко в любой ситуации, которая требует усилий, настой-
чивости, самоотверженности посчитать себя жертвой чье-
го-то злонамеренного умысла, от которого можно и даже
должно уклониться. Проблема усугубляется еще и тем, что
окружающий мир характеризуется  явным отсутствием
богоустановленности как индустриальной технической
среды (того, что марксизм называл базисом), так и систе-
мы государственных и политических институтов (того, что
марксизм называл надстройкой). И уж совершенно оче-
видно утрачивает богоданность вся законодательная сис-
тема, вся правоустанавливающая нормативность, сконст-
руированная (а с точки зрения гностической личности,
измышленная) всего лишь людьми — в отличие от десяти
заповедей, согласно Библии, полученных Моисеем непос-
редственно от Бога.

Таким образом, современный индустриальный мир
именно в силу своей технической рукотворности ни в по-
тенции, ни на деле не защищенный от греховных челове-
ческих побуждений, генерирует гностические смыслы
даже более интенсивно, чем доктринальная гностическая
конструкция, согласно которой мир лежит во зле в силу
его создания автономной от Светлого Божества, олицет-
воряющей Зло сущностью.

Подобная интерпретация оказывается тем более убе-
дительной, охватывает тем более широкие слои социума,
чем глубже в этом социуме были укоренены гностичес-
кие идеи до запуска в нем процесса модернизации, а осо-
бенно — если гностическая компонента присутствовала
уже в момент цивилизационного синтеза. В результате

50 В безбожном Советском Союзе на роль подобного «нравствен-
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51 Слово «нация» не случайно — захваченные процессом мо-
дернизации общества принимают именно национальную форму.
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искусственная среда, в которую помещен человек, воспри-
нимается им не только как греховная, но и как умышлен-
но сконструированная. Отсюда почти инстинктивное не-
желание следовать нормам искусственной среды, принять
диктуемые ей правила игры. Это еще один фактор, стиму-
лирующий настроения богооставленности, выпадения из
социума, эскапизма, рождающий массу форм асоциаль-
ного поведения, в том числе безответственный правовой
нигилизм. Так возникает феномен сохранения и даже ак-
тивизации гностической компоненты при переходе к ин-
дустриальной стадии развития.

Более того, люди, социализированные в подобной куль-
турной атмосфере, подвержены постоянному соблазну
переустройства мира на принципиально других основа-
ниях. Действительно, раз мир сотворен искусственно, раз
он рукотворен, причем многое заставляет предполагать,
что в основе этого созидания — умысел Зла, то вполне ло-
гична идея мира, устроенного иначе. Вспомним знамени-
тый одиннадцатый тезис Маркса о Фейербахе: «филосо-
фы лишь различным образом объясняли мир, но дело зак-
лючается в том, чтобы изменить его»52 .

Огромным достижением развитых демократических
обществ является овладение искусством «канализировать»
этот соблазн тотального переустройства мира, ограничи-
вать его законодательно очерченными рамками полити-
ческой конкуренции. Такие социальные амортизаторы,
как свободная пресса, парламент, в котором представле-
ны интересы различных слоев общества, митинги и демон-
страции, свободные выборы, независимые общественные
организации, — все эти институты позволяют зафикси-
ровать тенденции к повышению дискомфорта в социуме,
не допустить нарастания массового недовольства, превра-

тить еще только намечающиеся проблемы в предмет по-
вседневной озабоченности общества, активизировать
превентивную разработку предотвращающих кризис про-
грамм политического действия. Однако овладение этим
искусством досталось современным демократиям не сра-
зу вдруг. Долго и мучительно ими извлекались уроки из
опыта собственных социальных катаклизмов, а также из
опыта советского и других тоталитарных экспериментов.

В обществах, лишенных устойчивых демократических
традиций (а таковыми и были западные общества перио-
да первоначальной индустриализации — подобным тра-
дициям тогда было просто неоткуда взяться!), осознание
искусственности социального порядка почти гарантиро-
ванно рождает и ощущение его умышленной неправед-
ности. Достаточно разъяснить людям, что причина злого
умысла носит, например, классовый характер, как  клас-
совая борьба становится социальной реальностью такого
общества.

И XVIII, и XIX, и XX века явили огромное количество
вариантов таких разъяснений. Показательно, что в осно-
ве их всех, какие бы внешне научные формы они ни при-
нимали, лежит именно ссылка на отсутствие сакральной
легитимации кем-то — но не Богом —  рукотворно скон-
струированного общества. «Можно было бы признать, что
люди не являются равными, если бы одни из них рожда-
лись на свет с седлом на спине, а другие — со шпорами на
ногах и с хлыстом в руке». Этот тезис впервые появился в
эпоху Просвещения, как доказательство необходимости
предоставления равных прав крепнувшему третьему со-
словию. После же того, как третье сословие свои права в
результате буржуазных революций завоевало, тот же те-
зис использовали на своих занятиях в рабочих кружках
«просветители пролетариата», объясняя неизбежность
грядущих социалистических революций, направленных
своим острием уже против бывшего третьего сословия,
превратившегося в буржуазию.

52 Маркс К. Тезисы о Фейербахе // Маркс К., Энгельс Ф. Соч.
Т. 3. — С. 4.
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Есть еще одно существенное различие между общества-
ми открытыми, с устоявшимися демократическими тра-
дициями, и обществами, устроенными на других основа-
ниях. В первых в той или иной степени действуют меха-
низмы контроля общества над властью, транспарентные
способы принятия решений, демократические процеду-
ры легитимной передачи власти. По крайней мере, прин-
ципиальная возможность подобных процедур в этих об-
ществах существует. Это в значительной степени снима-
ет всеобъясняющий стереотип «злого умысла», делает
устройство подобного общества более прозрачным, более
понятным для рядового человека. Совсем иначе обстоит
дело в закрытых, авторитарных обществах, где власть оку-
тана сакральной (то есть уже псевдосакральной) тайной.
Отсутствие возможностей общественного контроля, не-
прозрачность процесса принятия решений, непонимание
их смысла, произвол бюрократии и т.п. усиливают ощу-
щение «предумышленности» и неправедности сконстру-
ированного общества. «Нет, ребята, все не так; все не так,
ребята», — это писал Владимир Высоцкий в 1970-х. А за-
тем прорастает убеждение в необходимости переустроить
все иначе. «Мы ждем перемен», — а это Виктор Цой — ко-
нец 1980-х.

Особенно же усиливаются такие настроения, когда в
подобных обществах начинается авторитарная модерни-
зация, то есть реформы «сверху». «Подковерные» механиз-
мы подготовки и принятия решений, неумение и/или
нежелание разъяснить суть проводимых реформ, принци-
пиальный отказ от построения каких-либо инструментов
обратной связи — все пороки авторитарной системы про-
являются с особой наглядностью именно в период реформ.
С точки зрения человека, «живущего в эпоху перемен»,
ситуация становится полностью аналогична той, что опи-
сана в цитированной выше записи из Новгородской хара-
тейной летописи 1223 г. («Того же лета явились языцы,
их же никто добре ясно не весть, кто суть и какого племе-

ни и какова вера их»). Современный русский летописец
мог бы оставить под каким-то из 1990-х — 2010-х гг. та-
кую же запись, на сей раз понимая под «языцами» авто-
ритарных реформаторов.

КОНЕЦ ИСТОРИИ, ОДНОПОЛЯРНЫЙ МИР, ГЛОБАЛИЗАЦИЯ:
ЦИВИЛИЗАЦИОННОЕ ПРОЧТЕНИЕ

В 1989 г. в своей получившей широкую известность ста-
тье «The End of History?» американский социолог Фрэнсис
Фукуяма обратил внимание на то, что к концу ХХ века «во
всем мире возник небывалый консенсус на тему о легитим-
ности либеральной демократии как системы правления, и
этот консенсус усиливался по мере того, как терпели пора-
жение соперничающие идеологии: наследственная монар-
хия, фашизм и последним — коммунизм»53 . В связи с этим
Фукуяма выдвинул тезис о том, что либеральная демокра-
тия может представлять собой «конечный пункт идеологи-
ческой эволюции человечества» и «окончательную форму
правления в человеческом обществе», являясь тем самым
«концом Истории». При этом, говоря о «конце Истории»,
Фукуяма понимает ее не как последовательность событий
(такая история не может закончиться никогда), а как «еди-
ный, логически последовательный эволюционный процесс,
рассматриваемый с точки зрения опыта всех времен и на-
родов»54, называя ее «Историей с большой буквы». Полагая
«конечным пунктом идеологической эволюции человече-
ства» современную либеральную демократию, Фукуяма
фактически возвращается к концепции Гегеля, очень сход-
ным образом объявившего либеральное общество, возник-
шее в США и европейских странах после американской

53 Цит. по: Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. —
М.: АСТ, 2004. — С. 7.

54 Там же. С. 8.
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53 Цит. по: Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. —
М.: АСТ, 2004. — С. 7.

54 Там же. С. 8.
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Войны за независимость, буржуазной революции во Фран-
ции и наполеоновских войн, осуществлением идеала соци-
ального развития.

Идею Гегеля целиком заимствовал Маркс — с той толь-
ко разницей, что идеальным он предложил считать обще-
ство победившего коммунизма. Фукуяма всего лишь за-
ново вернулся к Гегелю, поскольку попытка построения
коммунистического общества по Марксу закончилась нео-
споримым провалом.

Важно отметить, что и Гегель, и Маркс, и вслед за ними
Фукуяма в своих рассуждениях об идеальном обществе,
которое можно было бы считать конечной целью челове-
ческой истории, исходят из презумпции существования
единого процесса движения этой истории, ее связного
внутреннего смысла и постижимой цели. «И Гегель, и
Маркс верили, что эволюция человеческих обществ не
бесконечна; она остановится, когда человечество достиг-
нет той формы общественного устройства, которая удов-
летворит его самые глубокие и фундаментальные чаяния.
Таким образом, оба эти мыслителя постулировали “конец
Истории”: для Гегеля это было либеральное государство,
для Маркса — коммунистическое общество»55 .

Вообще говоря, сама идея общечеловеческой истории
как «единого, логически последовательного эволюцион-
ного процесса» отнюдь не самоочевидна. Ее не было, на-
пример, ни в Древней Греции, ни в Древнем Риме, хотя
обе эти цивилизации оставили нам великие образцы ис-
торических исследований. Идея поступательного движе-
ния истории впервые возникает в связи с появлением
мировых монотеистических религий, и позднейшими ев-
ропейскими мыслителями она почерпнута именно из
иудеохристианского смыслового комплекса. Окончатель-
ное становление и оформление этой идеи произошло
лишь в XVIII веке — с утверждением концепции «прогрес-

са» и распространением детерминизма лапласовского тол-
ка с естественно-научной сферы на область гуманитарных
построений, включая неизбежно выдвигаемый тезис о
полной предсказуемости истории вплоть до ее финальной
стадии. Марксизм и развил, и одновременно примитиви-
зировал эту идею до уровня непреложной собственной
аксиоматики, сформулировав якобы универсальную тео-
рию последовательной смены общественно-политических
формаций, которая заканчивается утверждением идеалов
и практики коммунизма.

Однако с позиций цивилизационной теории вопрос о
смысле и цели, да и о самом существовании единого ис-
торического процесса представляется более сложным.
Делая акцент на взаимодействии и конкуренции различ-
ных стратегий устроения человеческой жизни, находящих
свое выражение в специфике локальных цивилизаций,
цивилизационная теория ставит под сомнение не только
марксистскую формационную теорию (что неоднократ-
но отмечалось многими исследователями), но и весь ге-
нетически иудеохристианский взгляд на историю как на
единый прогрессивный процесс. Тем самым цивилизаци-
онная теория преодолевает фатальность детерминизма,
вытекающего из самого постулата о едином историческом
пути человечества, естественным образом ведущего к
«концу Истории», и ставит совершенно новые вопросы —
о путях возникновения, развития и схода с исторической
арены отдельных цивилизаций. Развитие же человечества
в целом может быть помыслено в рамках этой парадигмы
только как равнодействующая конкурентных взаимодей-
ствий  локальных цивилизаций, то возвышающихся, то
склоняющихся к упадку56 .

Как же выглядит концепция «конца Истории» с точки
зрения цивилизационной теории? Будучи переформули-

55 Там же. С.9.

56 См.: Яковенко И.Г. Познание России: цивилизационный ана-
лиз. — М.: Наука-М, 2008. — С. 12.
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рованной на ее языке, гипотеза о «конце Истории» (без-
различно — по Гегелю, Марксу или Фукуяме) утвержда-
ет, что в процессе исторического развития одна из мно-
гих сосуществующих и конкурирующих на планете ло-
кальных цивилизаций («либеральная, западная» у Гегеля
и Фукуямы, «коммунистическая» в понимании Маркса),
в отличие от всех остальных, достигает (способна достичь)
идеального совершенства и способна ответить на все воп-
росы и разрешить все стоящие перед человечеством про-
блемы. Тем самым сторонники подобной теории погру-
жаются в лишенный какого-либо качественного разнооб-
разия линейный, одномерный мир. Все процессы и
события мировой истории и актуальной политики рас-
сматриваются ими лишь под одним углом: приближают
они или отдаляют всемирное торжество «окончательной»
модели мирового устройства?

Именно этим объяснялось настойчивое стремление
поклонников «конца Истории» по Марксу ранжировать
все народы по единой шкале, отнесенный в будущее пре-
дел которой — «Земшарная Республика Советов» (выра-
жение поэта Павла Когана). Иллюстрации этой установ-
ки, взятые из советской печати, могли бы составить мно-
готомное издание; ограничимся всего двумя.

Первая — из стихотворения Михаила Кульчицкого, од-
ного из самых известных и популярных в предвоенные
годы «поэтов-ифлийцев»: «Только советская нация будет,
/ И только советской нации люди». Вторая — из напеча-
танного в «Правде» 18 августа 1940 г. выступления знаме-
нитого летчика Георгия Байдукова: «Какое счастье будут
выражать взоры тех, кто тут, в Кремлевском дворце, при-
мет последнюю республику в братство народов всего
мира». Отметим, что ни тот, ни другой не являлись про-
фессиональными пропагандистами. Тем более характер-
ны их выступления, показывающие, насколько широко
идея победы «всемирного советского братства» была рас-
пространена в те годы в СССР.

После окончания Второй мировой войны Советский
Союз получил возможность приступить к практической
и масштабной реализации планов по созданию «Земшар-
ной Республики Советов». Так при решающем участии
СССР в Европе и в Азии, в Африке и в Латинской Амери-
ке появились и «страны народной демократии», и «стра-
ны, вставшие на путь социалистического строительства»,
и даже «народы, избравшие некапиталистический путь
развития».

С крушением коммунизма эти построения потеряли
всякий практический смысл. Однако сторонники «кон-
ца Истории» (на этот раз по Гегелю или, что то же самое,
по Фукуяме) занялись ровно тем же, что и их предше-
ственники и идеологические оппоненты. Только теперь
вместо искусственных конструкций советской пропаган-
ды появились более респектабельные методики вычис-
ления «рейтингов демократичности», которые уже трид-
цать с лишним лет ежегодно присваивают всем странам
мира теоретики «Freedom House» и других подобных
организаций57 .

Однако ни XIX, ни ХХ столетия, хотя увлеченность реа-
лизацией проектов построения общества, представляюще-
го собой «конечный пункт Истории», действительно дос-
тигла в эпоху модерна весьма высокой степени, вовсе не
являются в этом смысле исключением из общего прави-
ла. На протяжении всей истории человечества именно
убежденность в исключительности той или иной модели
общественного устройства и лежащей в ее основе миро-

57 «Freedom House» публикует свой рейтинг с 1973 г. Результа-
ты размещаютcя на сайте www.freedom-house.org. Любопытно, что,
согласно этим вычислениям, число «демократических» стран рас-
тет на планете со средней скоростью примерно 1,7 страны в год,
так что их общее число должно в перспективе сравняться с числом
стран-членов ООН. Можно даже высчитать, что этот момент, то
есть «конец Истории» по Фукуяме, наступит примерно к 2065 г.
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устроительной идеи, именно вера в ее способность сокру-
шить все преграды на пути к счастью питали амбиции
строителей мировых империй.

Таких проектов в истории человечества было великое
множество. Большинство из них так и осталось в истори-
ческой памяти лишь как нереализованные проекты и те-
оретические построения. Некоторые все еще включены в
круг интеллектуальных идей, интересующих современ-
ных исследователей (например, великие утопии Мора и
Кампанеллы). Другие прочно забыты, как, например, идея
построения на территории Центральной Азии, Тибета и
Сибири громадного государства, основанного на причуд-
ливом синтезе идей социализма и буддизма, которую из-
ложил в своем труде 1920-х гг. «Община» Н.К. Рерих, пы-
тавшийся, между прочим, перейти и к ее практической
реализации.

Но человечество знает и немало проектов такого рода,
продвинувшихся в своей реализации достаточно далеко.
Мироустроительные идеи, положенные в их основание,
действительно позволили организовать жизнь значитель-
ного количества людей, на продолжительное время и на
огромных пространствах. Именно эти идеи производили
на современников, особенно в период своего расцвета,
бесспорное впечатление уже достигнутого «конца Исто-
рии», «конечного пункта развития истории человечества».
«На свете не было, нет и никогда не будет власти более
прекрасной, чем власть Римского кесаря» — эти слова вло-
жил М.А. Булгаков в уста Понтия Пилата.

Последовательность реализации подобных проектов во
многом идентична. Сначала выдвигается претендующая
на глобальность мироустроительная идея (мировая эллин-
ская или римская империя, всемирный халифат, «Земшар-
ная Республика Советов», тысячелетний рейх и т.п.). И
только затем, иногда спустя довольно продолжительное
время, многократно возросшая экономическая мощь и во-
енная сила позволяют завоевывать новые территории, по-

корять народы, устанавливать контроль над  торговыми
путями, источниками сырья или рынками сбыта. Все пе-
речисленные выше (а также другие, им подобные)  миро-
устроительные идеи возникли и оформились задолго до
того, как их носители (племена, народы, политические
партии, государства и т.д.) обрели демографические, эко-
номические, военно-технические и прочие возможности,
достаточные для того, чтобы предпринять попытку их ре-
ализации.

Показательна в этом отношении история становления
двух мироустроительных идей, во многом определивших
мировую политику большей части ХХ века.

Еще в 1915 г. (и в чисто теоретическом плане) Ленин
писал: «…возможна победа социализма первоначально в
немногих, или даже в одной, отдельно взятой, капиталис-
тической стране. Победивший пролетариат этой страны…
встал бы против остального капиталистического мира, при-
влекая к себе угнетенные классы других стран, поднимая в
них восстание против капиталистов, выступая в случае не-
обходимости даже с военной силой против эксплуататорс-
ких классов и их государств»58 . И уже более конкретно и
откровенно — в 1920 г., то есть в самый разгар разрухи в
России: «…как только мы будем сильны настолько, чтобы
сразить капитализм, мы немедленно схватим их за шиво-
рот»59 . Таким образом, абстрактная теория Маркса о гря-
дущей неведомо когда победе коммунистической идеи во
всемирном масштабе обрела конкретные формы и черты
реального плана задолго до того, как ее носители получи-
ли в свое полное распоряжение все ресурсы одной шестой
части суши с ракетно-ядерным потенциалом в придачу.

58 Ленин В.И. О лозунге Соединенных Штатов Европы // Ле-
нин В.И. ПСС. Т. XVIII. — С. 233.

59 Ленин В.И. Выступление на собрании секретарей ячеек Мос-
ковской организации РКП (б) 26 ноября 1920 г. // Ленин В.И. ПСС.
Т. XXV. — С. 500.
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Точно так же обстоит дело и с другой мироустроитель-
ной идеей ХХ века, многими определяемой как идея ус-
тановления американского мирового господства (правда,
в отличие от предыдущего примера, эта идея досталась по
наследству и следующему веку). Идея «особого пути» Аме-
рики, особой роли, которую должно сыграть новое госу-
дарство для всех остальных народов, была сформулиро-
вана еще 400 лет назад первыми же американскими ко-
лонистами. «Будем мы подобны Граду на Холме, взоры
всех народов будут устремлены на нас»60, — писал в 1630
г. Джон Уинтроп, руководитель одной из первых групп пи-
лигримов-конгрегационалистов, пересекших Атлантичес-
кий океан, чтобы основать новые колонии по образу «Гра-
да Божьего». И вера в то, что воздвигнутый ими «Град на
Холме» увенчает собой, в соответствии с божественным
замыслом, мировую историю, а сами американцы станут
особым, избранным народом, заключившим, подобно
древним евреям, договор с Господом, 400 последних лет
вдохновляла все американские проекты — и великие, и
ужасные. Более того, именно эта идея наложила свой  от-
печаток на все аспекты жизни американского общества,
стала доминантой его экономического, социального и
политического развития.

И хотя термин «конец Истории» был введен в научный
оборот только Гегелем в начале XIX века, задолго до Геге-
ля человечество многократно сталкивалось с тем, что оп-
ределенная модель общественного устройства начинала
претендовать на подобный статус. Тогда уверенность в
превосходстве этой модели, желание максимально широ-
ко ее продвинуть превращались в цивилизационную до-
минанту внешней политики, начиная от похода Алексан-
дра Македонского на край Ойкумены и кончая советской
авантюрой в Афганистане в 1979–1989 гг. или американ-

ской в Ираке с 2003 г. и до сегодняшнего дня. Почти вся
история человечества, собственно, и есть история борь-
бы за утверждение той или иной из многих возможных
стратегий развития в качестве единственной и господству-
ющей.

Сейчас мы вновь присутствуем при попытке утвердить
очередную такую модель. На этот раз — модель западной
либеральной демократии. Еще в 1947 г., говоря об атаках
тогдашнего Запада на исламский мир, Тойнби отмечал:
«Очевидно, что это часть более крупного и честолюбиво-
го замысла, где Западная цивилизация имеет своей целью
не больше и не меньше, как включение всего человече-
ства в единое общество и контроль над всем, что есть на
земле, в воздухе и на воде»61 . А 40 лет спустя Фукуяма,
дождавшись крушения коммунизма, говорит о «небыва-
лом консенсусе», якобы сложившемся относительно, по
сути, того же самого «замысла».

В актуальной политике он принимает облик теории и
практики глобализации под эгидой Запада, которую, пра-
во, трудно определить точнее, чем это сделал Тойнби за-
долго до появления самого термина. «Глобализации», в
соответствии с этим взглядом, подлежат исключительно
западные ценности, западное представление о  правах
человека, западные технологии и know how, западная мас-
совая культура и т.д. «Одна из краеугольных идей фило-
софии глобализации заключается в утверждении универ-
сальности решений, выработанных в западном мире на
основе его грандиозного, но тем не менее весьма специ-
фического исторического опыта»62 . Эта убежденность в
универсальной применимости западного опыта, равно

60 Цит. по: Бурстин Д. Американцы: колониальный опыт. — М.:
Прогресс, 1993. — С. 11.

39 Тойнби А. Дж. Цивилизация перед судом истории. —  М.:
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как и вытекающее из нее стремление установить «конт-
роль над всем, что есть на земле, в воздухе и на воде», под-
держивается и обеспечивается созданием действительно
подавляющего превосходства Запада в информационно-
коммуникационной и военно-технической сферах.

В полном соответствии с концепцией «конца Истории»
находится и идея «однополярного мира». Ведь действи-
тельно вполне логично, что если «окончательная форма
правления в человеческом обществе» найдена, то весь мир
должен следовать в ее фарватере — то есть в фарватере
политики самой мощной в экономическом и военном от-
ношении страны, эту форму правления представляющей.

Почему же мир, еще не так давно бывший биполярным,
мир, бесспорными полюсами которого являлись США и
СССР, превратился в конце 1980-х гг. в однополюсный?
Ответ на этот вопрос часто ищут в политико-экономичес-
ких и военно-технических областях. Действительно, Со-
ветский Союз распался, а экономический и военно-тех-
нологический потенциал России сегодня так уступает
американскому, что их и сравнивать-то неловко63 .

Но дело не только и не столько в подобном превосход-
стве, которое может быть названо  только подавляющим.
В 1970-е гг. СССР также существенно отставал от США, как
по экономическим индикаторам, так и по расходам на
оборону. И если он в те годы представлял собой подлин-
ный второй полюс мировой политики, то вовсе не пото-
му, что его ракетно-ядерный потенциал обеспечивал мно-
гократное гарантированное уничтожение вероятного про-
тивника. В конце концов, даже сегодня имеющийся у
России стратегический потенциал достаточен для столь

же гарантированного (хотя, быть может, и не столь мно-
гократного — но так ли это важно?) уничтожения США и
их союзников.

Дело прежде всего в том, что Советский Союз в те годы
являлся лидером группы стран, следовавших своему про-
екту мироустройства, отличному от того, который осуще-
ствляли в те годы (и продолжают сейчас) США. Вторым
полюсом являлась марксистская альтернатива. С ее эро-
зией исчерпала себя и биполярная модель мироустрой-
ства, причем произошло это еще до того, как Советский
Союз вместе со всем своим ракетно-ядерным потенциа-
лом перестал существовать как единое государство. Весь-
ма характерно, что концепция «конца Истории» была ре-
анимирована Фукуямой в 1989 г. — перспектива распада
СССР была тогда для очень и очень многих еще совершен-
но не очевидна. Однако наиболее проницательным на-
блюдателям уже стало ясно, что глубокий кризис, в кото-
ром оказался Советский Союз и вся мировая социалисти-
ческая система, невозможно преодолеть, сохраняя
дискредитировавшую себя марксистскую модель обще-
ственного устройства. Второй полюс сперва впал в ничто-
жество в мировом культурном пространстве и лишь затем
перестал существовать в геополитическом и  в военно-
политическом измерении.

В последнее время специалисты по международным
отношениям регулярно задаются вопросом об условиях
обратного перехода к двух- или многополюсной модели
мировой политики. Из изложенного выше ясно, что пере-
ход к многополярному миру зависит не только от появле-
ния новых, сравнимых с США по экономической или во-
енной мощи государств или коалиций государств. Глав-
ное — появление новых социокультурных моделей, новых
перспектив развития, способных конкурировать с моде-
лью, реализуемой ныне Западом.

С точки зрения цивилизационной теории этот вопрос
может быть сформулирован как следующая важнейшая

63 Военные расходы США в последние годы, как правило, при-
мерно равны военным расходам всех остальных государств мира
вместе взятых, в 20–25 раз превышают военные расходы России и
почти в два раза — весь российский бюджет.
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онтологическая проблема: прекратился ли сегодня на пла-
нете процесс формирования новых цивилизационных моде-
лей — либо мировая история сохраняет потенции  для по-
иска новых путей ее осуществления? Может ли какая-то
одна из существующих сегодня на планете  цивилизацион-
ных моделей быть признана идеальной и окончательной?
Или сохраняется возможность запуска процесса новых ци-
вилизационных синтезов (либо существенной корректи-
ровки существующих цивилизационных моделей),  откры-
вающих новые стратегии миростроительства? Важно, что
сформулированная проблема носит теоретический харак-
тер и в такой постановке должна рассматриваться незави-
симо от более или менее обоснованной критики недостат-
ков современной западной либеральной модели (а равно —
от более или менее успешного, хотя и осуществимого те-
перь только в теории же,  исправления пороков так и не
состоявшегося коммунистического общества). На эти
принципиальные вопросы могут быть даны два ответа:

— процесс выработки человечеством новых цивилиза-
ционных моделей, новых стратегий мироустройства за-
кончен;

— процесс выработки человечеством новых цивилиза-
ционных моделей не закончен и закончиться в принципе
не может, он будет продолжаться, пока существует само
человечество.

Только в том случае, если верен первый ответ, можно
рассуждать о «конце Истории» по Фукуяме, грядущем три-
умфе глобализации, торжестве однополярного мира и т.п.
Только в этом случае для всех народов (и для российского
в том числе) возникает жесткая дилемма: либо полнос-
тью принять западную модель, либо быть отброшенны-
ми на периферию цивилизации с перспективой скорого
исчезновения.

Но насколько этот ответ правдоподобен?
Во-первых, опыт человечества показывает, что все по-

пытки утвердить какую-либо из цивилизационных моде-

лей в качестве единственно верной, неоднократно пред-
принимавшиеся на протяжении нескольких тысячелетий,
до сих пор заканчивались неудачами. Неоднократно
объявлявшегося «конца Истории» так и не случилось. Каж-
дый раз, когда казалось, что до полного торжества оче-
редного проекта мироустройства во всемирном масшта-
бе осталось совсем немного, случалось что-то, не предви-
денное авторами проекта.

Так воины Александра Македонского, разбившие всех
врагов, покорившие все известные им державы, уверен-
ные, что уже дошли до Последнего Океана, застыли в
изумлении при виде противостоящих им боевых слонов,
никак не вмещавшихся в их представления об устройстве
мира. Точно так же советские руководители в начале
1980-х гг. были неприятно удивлены тем, что афганские
крестьяне не стремятся переустроить свою жизнь по со-
ветским лекалам. (Конечно же, причина этого была най-
дена в происках империалистических сил.) Точно так же
современные руководители США, уверенные, что все на-
роды Земли мечтают жить в условиях столь успешно ра-
ботающей у них на родине демократии, с бессильным
изумлением наблюдают за вакханалией террора и наси-
лия, воцарившейся в Ираке после того, как они предпри-
няли силовую попытку эту демократию там насадить. С
культурологической точки зрения все это  явления одно-
го порядка: авторы всех подобных проектов, приступая к
их реализации, фатально не учитывают разнообразия ок-
ружающего мира, в первую очередь разнообразия циви-
лизационного.

Во-вторых, против этого сценария работает процесс
всевозрастающего наращивания социальной сложности.
Конечно, огромный прогресс в области коммуникаций
и транспорта сокращает расстояния, делает планету бо-
лее связной, как бы уменьшая ее в размерах. Но мироус-
тройство тем самым не делается проще — напротив. Ус-
коряющееся производство новых идей (или новых прочте-
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ний старых), которые благодаря тому же прогрессу в сред-
ствах коммуникации тут же становятся достоянием огром-
ных масс людей, включающихся в политическую жизнь,
только способствует стремительному росту разнообра-
зия, усложнению социальных структур. В частности, в
международных отношениях эта тенденция  наиболее
ярко проявляется в деятельности тысяч и тысяч межпра-
вительственных и неправительственных организаций,
превратившихся в полноправных участников глобальной
политики, оказывающих на нее влияние не меньшее, чем
правительства суверенных государств.

Наконец, в-третьих, препятствием для осуществления
такого сценария являются и некоторые характеристики
самой западной цивилизации, рассматриваемой автора-
ми концепции «конца Истории» в качестве окончатель-
ной модели мироустройства. Якобы завершающаяся ис-
тория способна на иронию: сама эта цивилизация нахо-
дится сейчас в глубоком кризисе.

Прежде всего, тут надо вспомнить о проблеме взаимо-
действия западной цивилизации с природой. Рассуждения
о глобальном экологическом кризисе стали общим мес-
том. И важно, что корни его имеют не локальный и не
преходящий характер. Они — в фундаментальном для За-
пада взгляде на окружающую природу как на неисчерпа-
емый источник ресурсов, необходимых для непрерывно-
го наращивания материального производства. Подобный
подход, вместе с верой во всемогущество науки, лежал в
основе западного цивилизационного синтеза. В последнее
время стали очевидными его многочисленные издержки,
и даже если не все активно генерируемые алармистские
сценарии имеют под собой серьезные основания, сама
проблема остается не имеющей радикального решения.

Кроме того, много говорится о мрачных перспективах
дальнейшего роста «потребительского культа». Он уже не
оставил почти никакого места той «протестантской эти-
ке», той «философии скупости», которая когда-то состав-

ляла основу духа идущего на подъем капитализма. Дей-
ствительно, многие тенденции в области «духовного про-
изводства» современного западного общества, вступивше-
го в постиндустриальную (постмодернистскую) фазу сво-
ей эволюции, вызывают глубокое беспокойство.

Так, в последнее время часто звучит формулировка
«постхристианская Европа». Тем самым постулируется,
что христианские ценности, когда-то сыгравшие громад-
ную роль в формировании западной цивилизации, себя
изжили, как и задаваемые ими нормативы социального
поведения. Одновременно выдвигается тезис о необходи-
мости реабилитации,  высвобождения репрессированных
культурой  человеческих инстинктов.

Разберемся. Действительно, в человеке от природы за-
ложены инстинкты. Действительно, культура вообще (а
не одна только религия, хотя ее роль весьма существен-
на) некоторые из этих инстинктов репрессирует, блоки-
рует и воспрещает. И вот провозглашается, что инстинк-
ты нужно освободить, поскольку их репрессирование про-
тиворечит… правам человека.

Кредо сторонников подобной интерпретации западно-
го постмодерна может быть вкратце представлено так:
«Отвечающее духу прогресса и правам человека — это по
определению все то, что способствует проявлению раскре-
пощенного инстинкта, а архаично-традиционное, проти-
воречащее правам человека — все то, в чем воплощена
культурно-нормативная репрессия инстинкта. Соответ-
ственно, все установления современного постмодерного
общества должны всемерно способствовать проявлениям
раскрепощенного инстинкта (хотя бы даже в форме пато-
логий и преступлений). И, напротив, все установления
современного постмодерного общества должны противо-
действовать всему, что способствует сохранению тради-
ций  морали и культуры, включая заповеди и запреты».

Подобная практика нашла свое выражение в формуле:
«права человека — все то, что не ущемляет права другого
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человека». Однако то, что из-под действия этой якобы
универсальной формулы на самом деле систематически
выводятся общекультурные (в том числе и в большинстве
своем религиозные по происхождению) заповеди и зап-
реты, вступает в противоречие не только с нравственны-
ми ценностями, проповедуемыми религией. Эта линия
противоречит фундаментальному вектору антропогенеза,
в результате которого и появился современный человек.
Ведь он выделился из животного мира в первую очередь
благодаря тому, что в процессе становления человеческо-
го общежития еще на очень ранних стадиях сформирова-
лась и закрепилась система более или менее жесткого ог-
раничения некоторых инстинктов, без которой развитие
человека пошло бы по совершенно другому пути64 . Вот в
чем главная опасность происходящего. Встав на путь пол-
ного высвобождения всех инстинктов, сторонники подоб-
ной концепции рискуют потерять… человека. Человек с
неограниченно свободными инстинктами — да человек
ли это, имеет ли он право так называться?

Конечно, права человека должны быть максимально
защищены от посягательств со стороны авторитарных
режимов, государственной бюрократии и т.д. С этим труд-
но не согласиться. Но вызывают обоснованные сомнения
ссылки на приоритет прав человека, когда речь идет о со-
циальных практиках, вступающих в противоречие с фун-
даментальными нравственными ценностями, сыгравши-
ми столь значительную роль в становлении современной
западной цивилизации.

К этому нужно добавить, что на самом деле борьба со
всеми видами нравственных императивов характерна для

всех обществ,  переживающих эпохи структурных и идей-
ных кризисов. Так было, скажем, в 1920-е гг. в Советской
России, когда атаке подвергались традиционные семей-
ные ценности, а на место старых моральных авторитетов
выдвигались общества типа «Долой стыд». Но с заверше-
нием кризисных периодов обычно формируется и новая
нормативность, также содержащая свой, хотя и модифи-
цированный, набор моральных заповедей и запретов. То,
что сегодня в западном обществе процесс пересмотра
нравственных норм затянулся на десятилетия, а голоса
тех, кто считает, что такие запреты должны быть отмене-
ны полностью, звучат все громче, с несомненностью сви-
детельствует о беспрецедентной глубине кризиса этого
общества.

Приведенные аргументы, а также наличная практика
межцивилизационных контактов позволяют многим ис-
следователям поставить под сомнение возможность
трактовки западной цивилизации как последней и окон-
чательной модели, итожащей весь путь развития чело-
вечества как целого. Однако вопрос не так уж прост. Ведь
Фукуяма вовсе не настаивает на том, что именно факти-
чески существующее сегодня западное общество как та-
ковое и есть эталон и образец для всех, финальный про-
дукт поступательного развития истории. «Это…. не оз-
начает, что стабильные демократии, такие, как США,
Франция, Швейцария, лишены несправедливости или
серьезных социальных проблем. Но эти проблемы свя-
заны с неполной реализацией принципов-близнецов:
свободы и равенства, а не с дефектами самих принци-
пов»65 . Таким образом, по Фукуяме (как и по Гегелю),
современное западное общество завершает процесс ис-
торического развития главным образом потому, что ока-
залось способно выработать и эффективно реализовать

64 Приведенное рассуждение отражает точку зрения сторонни-
ков эволюционистской теории. Однако с точки зрения сторонни-
ков креационистской теории дело обстоит даже еще более ради-
кально: человек появился в результате акта божественного творе-
ния уже «оснащенный» набором запретов и заповедей.

65 Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. — М.: АСТ,
2004. — С. 7.
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механизмы адаптации к новым вызовам. Эту свою спо-
собность западное общество действительно не раз демон-
стрировало. Тем самым у Фукуямы и его сторонников
появляется возможность утверждать (или хотя бы наде-
яться), что и на сегодняшние вызовы, стоящие перед за-
падной цивилизацией, будут найдены адекватные ответы
в рамках самой западной цивилизации путем выработ-
ки запуска  и реализации соответствующих адаптацион-
ных механизмов.

Однако, признавая недюжинные адаптивные способ-
ности Запада, нельзя исключать и сценария продолжения
истории, то есть живого творческого процесса, ведущего
к формированию новых и/или к существенной корректи-
ровке существующих ныне цивилизационных моделей.
Эта альтернатива основана на том историческом факте,
что выход из очередного кризиса социальные группы,
народы и цивилизации находят не на путях глобализации
какой-либо конкретной цивилизационной модели, сло-
жившейся в своих основных чертах еще до кризиса, а на
путях  радикальной перестройки своей стратегии жизне-
устройства, поиска новых, прорывных идей цивилизаци-
онного плана и масштаба. История человечества дает ог-
ромное количество подобных примеров.

Впрочем, «конец Истории» действительно может насту-
пить, причем в самом прямом смысле, для тех социальных
групп, народов и цивилизаций, которые утрачивают спо-
собность к созданию новых моделей мироустройства, пре-
кращают процесс «духовного производства». Подобно
тому, как это случилось с мировой «коммунистической
цивилизацией», они просто перестают существовать —
сначала в культурном пространстве, а очень скоро и в гео-
политическом.

 Подобным образом дело обстоит и сегодня.
То, с каким упорством, не останавливаясь перед при-

менением силовых методов, Запад навязывает остально-
му миру свою альтернативу, говорит не о его силе, а о его

интеллектуальной и духовной слабости. У него на самом
деле нет (возможно, пока что; но пока — нет) ответов на
новые вызовы. Он не может ничего противопоставить
экологической и социальной безответственности, которая
делает будущее заложником конъюнктурного настояще-
го. Предлагаемая Западом доктрина глобализации предус-
матривает присоединение новых обществ и культур к си-
стеме тех самых ценностей и приоритетов, которые и со-
ставляют главную причину трудностей современного
человечества. Конечно, нелепо видеть здесь выражение
имманентной агрессивности и злокозненности  Запада;
это общее свойство, характерное для любой локальной
цивилизации на определенной стадии ее развития, и со-
ветской, и исламской, и римской…

Между тем становится все более ясно, что доктрина
глобализации ведет в тупик (как вела бы любая другая
доктрина аналогичного размаха и амбиций). Глобали-
зация на основе ценностей современного Запада сегод-
ня невозможна в принципе. Резервы природы и культу-
ры, потребные для ее реализации, отсутствуют; во вся-
ком случае, они явно недостаточны для того, чтобы
выдержать натиск со стороны новых обществ, немину-
емый в том случае, если они вслед за Западом встанут
на путь неограниченного наращивания потребительс-
кого гедонизма.

 Для выхода из современного кризиса нужны не столько
новые научные открытия и технологии, сколько новые
стратегии мироустройства, повышающие ответствен-
ность и ограничивающие потребительский эгоизм. Речь
идет не больше и не меньше, как об изменении ценност-
ных систем, причем на массовом уровне. Сциентистски
ориентированная культура Запада, несмотря на весь алар-
мизм продуцируемых ею экологических предостереже-
ний, здесь вряд ли может помочь. Требуются усилия ду-
ховные, способные увязать поиски с вопросами смысла
жизни.



270 271

механизмы адаптации к новым вызовам. Эту свою спо-
собность западное общество действительно не раз демон-
стрировало. Тем самым у Фукуямы и его сторонников
появляется возможность утверждать (или хотя бы наде-
яться), что и на сегодняшние вызовы, стоящие перед за-
падной цивилизацией, будут найдены адекватные ответы
в рамках самой западной цивилизации путем выработ-
ки запуска  и реализации соответствующих адаптацион-
ных механизмов.

Однако, признавая недюжинные адаптивные способ-
ности Запада, нельзя исключать и сценария продолжения
истории, то есть живого творческого процесса, ведущего
к формированию новых и/или к существенной корректи-
ровке существующих ныне цивилизационных моделей.
Эта альтернатива основана на том историческом факте,
что выход из очередного кризиса социальные группы,
народы и цивилизации находят не на путях глобализации
какой-либо конкретной цивилизационной модели, сло-
жившейся в своих основных чертах еще до кризиса, а на
путях  радикальной перестройки своей стратегии жизне-
устройства, поиска новых, прорывных идей цивилизаци-
онного плана и масштаба. История человечества дает ог-
ромное количество подобных примеров.

Впрочем, «конец Истории» действительно может насту-
пить, причем в самом прямом смысле, для тех социальных
групп, народов и цивилизаций, которые утрачивают спо-
собность к созданию новых моделей мироустройства, пре-
кращают процесс «духовного производства». Подобно
тому, как это случилось с мировой «коммунистической
цивилизацией», они просто перестают существовать —
сначала в культурном пространстве, а очень скоро и в гео-
политическом.

 Подобным образом дело обстоит и сегодня.
То, с каким упорством, не останавливаясь перед при-

менением силовых методов, Запад навязывает остально-
му миру свою альтернативу, говорит не о его силе, а о его

интеллектуальной и духовной слабости. У него на самом
деле нет (возможно, пока что; но пока — нет) ответов на
новые вызовы. Он не может ничего противопоставить
экологической и социальной безответственности, которая
делает будущее заложником конъюнктурного настояще-
го. Предлагаемая Западом доктрина глобализации предус-
матривает присоединение новых обществ и культур к си-
стеме тех самых ценностей и приоритетов, которые и со-
ставляют главную причину трудностей современного
человечества. Конечно, нелепо видеть здесь выражение
имманентной агрессивности и злокозненности  Запада;
это общее свойство, характерное для любой локальной
цивилизации на определенной стадии ее развития, и со-
ветской, и исламской, и римской…

Между тем становится все более ясно, что доктрина
глобализации ведет в тупик (как вела бы любая другая
доктрина аналогичного размаха и амбиций). Глобали-
зация на основе ценностей современного Запада сегод-
ня невозможна в принципе. Резервы природы и культу-
ры, потребные для ее реализации, отсутствуют; во вся-
ком случае, они явно недостаточны для того, чтобы
выдержать натиск со стороны новых обществ, немину-
емый в том случае, если они вслед за Западом встанут
на путь неограниченного наращивания потребительс-
кого гедонизма.

 Для выхода из современного кризиса нужны не столько
новые научные открытия и технологии, сколько новые
стратегии мироустройства, повышающие ответствен-
ность и ограничивающие потребительский эгоизм. Речь
идет не больше и не меньше, как об изменении ценност-
ных систем, причем на массовом уровне. Сциентистски
ориентированная культура Запада, несмотря на весь алар-
мизм продуцируемых ею экологических предостереже-
ний, здесь вряд ли может помочь. Требуются усилия ду-
ховные, способные увязать поиски с вопросами смысла
жизни.



272 273

Впрочем, повторим еще раз: не стоит преждевремен-
но списывать со счетов главное преимущество современ-
ного Запада, а именно — выработанные в рамках этой ци-
вилизации уникальные механизмы адаптации к новым
вызовам. Именно западные интеллектуалы и никто иной
первыми осознали проблему нарушения экологического
равновесия и поставили вопрос о «пределах роста» — так
назывался опубликованный еще в 1970 г. доклад Римско-
го клуба. А, например, Юрген Хабермас в 1968 г. в статье
«Техника и наука как “идеология”» поставил вопрос о раз-
витии партнерских или даже братских отношений между
природой и обществом: «Вместо того, чтобы рассматри-
вать природу как объект возможного технического рас-
поряжения, мы могли бы относиться к ней как к партне-
ру возможной интеракции. Вместо природы эксплуатиру-
емой мы могли бы стремиться к природе братской. На
уровне интерсубъективности, хотя и неполноценной, мы
могли бы приписать субъективность животным, растени-
ям и даже камням и вступать с природой в коммуника-
цию, вместо того чтобы, оборвав всякую коммуникацию,
просто перерабатывать ее»66 . Поэтому не будет совершен-
но невероятным, если проект (именно реалистичный про-
ект, а не утопия)  новой экологической аскезы придет
именно с Запада. В конце концов, лозунг «Заката Евро-
пы» и «Гибели Запада» на протяжении последних полуто-
ра веков звучал неоднократно, но каждый раз по мере
возникновения и нарастания кризисных явлений запад-
ная цивилизация находила внутри себя механизмы и ре-
зервы, позволявшие их преодолеть и выйти на новый этап
своего развития. Так что совершенно не исключено, что в
поисках новых стратегий развития в общечеловеческом
«концерте цивилизаций» голос Запада будет весьма и весь-
ма слышен.

ПОСТСОВЕТСКАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ:
ПЕРВЫЙ ЗАМЫСЕЛ И РЕЗУЛЬТАТЫ,

ВТОРОЙ ЗАМЫСЕЛ И ПЕРСПЕКТИВЫ

В условиях общего цивилизационного кризиса в ситу-
ации выбора своего дальнейшего пути оказалась и Рос-
сия. Эмоциональные надежды на быстрое решение про-
блем, характерные для массовых ожиданий конца 1980-х
гг., остались в прошлом, а причины того, что начатая бо-
лее двадцати лет назад очередная попытка реформирова-
ния страны привела к таким результатам, стали предме-
том активного осмысления.

В рассуждениях на эту тему в последнее время все гром-
че звучат голоса сторонников вполне традиционной сис-
темы аргументации, выдвигавшейся всякий раз, когда в
России нужно было объяснить неудачу очередного рефор-
маторского проекта. Вот только два примера подобных
объяснений, касающихся внешней политики России и ее
отношений с Западом:

«В начале 1990-х гг. стратегия России была очевидна,
это была стратегия, связанная с интеграцией в западное
пространство. Она не была реализована по причине того,
что Запад нас не захотел. Мы оказались для Запада слиш-
ком большими и слишком русскими… Насколько я пони-
маю, сейчас сформировался определенный национальный
и властный консенсус в отношении того, что Россия не
интегрируема в западные структуры»67 .

«…Запад сегодня построил свой рай на земле… Но так
и не избавился от своей неуверенности перед нашей ог-
ромностью, способностью выстаивать в испытаниях, веч-
но каким-то независимым, ему непонятным поиском уни-
версального смысла бытия… Сегодня давление на Россию,
геополитическое, военное, психологическое, цивилизаци-

66 Хабермас Ю. Техника и наука как «идеология». — М.: Прак-
сис, 2007. — С. 60.

67 Никонов В.А. Мы оказались для Запада слишком большими
и слишком русскими // Известия. — 27 февр. 2007.
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онное… многократно превышает то, что было на Советс-
кий Союз… Россия слишком велика, и она в любом своем
состоянии, даже в ослабленном, есть некий якорь, не по-
зволяющий сделать мир одномерным»68 .

Подобных оценок можно привести великое множество,
а то, что высказывания таких разных исследователей, как
Вячеслав Никонов и Наталья Нарочницкая, совпадают по-
чти дословно, свидетельствует о максимально широком
распространении подобного взгляда —  по крайней мере,
в злободневной публицистике. Суть этого подхода состо-
ит в том, что интегрироваться с Западом России не дает
сам Запад, поскольку он «не избавился от своей неуверен-
ности перед нашей огромностью», поскольку «мы для него
слишком большие и слишком русские». Прежде чем дви-
нуться дальше, зафиксируем две фундаментальные осо-
бенности подобного подхода.

Во-первых, он утверждает примат географического детер-
минизма над социокультурным и политическим. Действи-
тельно, «наша огромность» — географический факт, не за-
висящий от социокультурных или политических доктрин.
Однако из него можно делать разные выводы; тут же дела-
ется тот вывод (причем без дополнительных доказательств),
что географический масштаб сам по себе делает для России
в принципе невозможной любую интеграцию с Западом.

 Во-вторых, подобный подход предполагает — и это са-
мое в нем важное — наличие некоего квазимистического,
трансцендентального фактора, отделяющего нас от Запада.
«Мы для него слишком русские». Фактически речь идет о
некоторых нераскрываемых, неэксплицируемых специфи-
ческих чертах российской цивилизации, блокирующих ее
взаимодействие с Западом. Соответственно, первая постсо-
ветская политическая стратегия, направленная на расшире-
ние такого взаимодействия, и не могла не потерпеть краха.

Пожалуй, лучше всего присущее этому подходу пони-
мание причин неудачи постсоветских реформ выражено
в словах, приписываемых американскому экономисту
Джеффри Саксу, который в качестве советника принимал
участие в разработке их концепции: «Мы положили боль-
ного на операционный стол, вскрыли грудную клетку, но
оказалось, что у него другая, неизвестная нам анатомия».
В переводе с метафорического на русский это означает
всего-навсего, что попытки реформирования, предприни-
маемые без учета национальной (а на самом деле циви-
лизационной) специфики, обречены на неудачу — прямо
скажем, не самый оригинальный тезис. Но весьма харак-
терно, что за валом критики негативных итогов и резуль-
татов постсоветской трансформации, в которой сегодня
нет недостатка, как правило, абсолютно не замечается тот
примечательный факт, что в действительности ничего
неожиданного не произошло — полностью подтвердились
те прогнозы, которые делались некоторыми исследовате-
лями еще в годы перестройки, когда программа реформ
существовала еще только в наметках.

На эту тему тогда писали многие авторы. Ограничим-
ся лишь одним примером и приведем некоторые выпис-
ки (достаточно обширные, но это вынужденное решение)
из книги А.С. Ахиезера 1991 г.69 , где в наиболее ясном виде
были сформулированы возможные цели и задачи наме-
чающихся реформ, а также опасности и угрозы, возника-
ющие на пути их реализации.

1. Определение

«Реформа — попытка снять социокультурные проти-
воречия посредством внесения в общество правящей эли-
той соответствующих культурных идей».

68 Нарочницкая Н.А. Стенограмма программы «Судите сами»
от 1 марта 2007 // http://www.sps.ru/?id=219143.

69 Ахиезер А.С. Россия: критика исторического опыта. Т. III.
(Социокультурный словарь). — М.: Философское общество СССР,
1991.
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2. О возможности использования опыта других стран

«Реформа в России коренным образом отлична от Ре-
формы на Западе, где она основывается на обратной свя-
зи, на диалоге почвы и правящей элиты, является отве-
том на политическое, экономическое давление определен-
ных слоев. В России Реформа не связана с полноценным
диалогом и является не столько конкретным ответом на
четко сформулированные потребности определенных со-
циальных групп, но ответом правящей элиты на рост де-
зорганизации общества».

«Серьезная ошибка, угрожающая успеху любой Рефор-
мы, — вера реформаторов в свои идеальные конструкции,
возможно, опирающиеся на опыт других стран и народов.
При этом забывается, что Реформа может быть реализо-
вана лишь через мотивы, ценности массового субъекта,
которые у разных народов складываются различно».

3. О неизбежности ментальных различий
в понимании Реформы

«Реформа в России трактуется совершенно различным
образом разными частями общества. Правящая элита
обычно рассматривает ее как необходимое условие раз-
вития, прежде всего экономики, как акт модернизации.
Силы традиционализма расценивают ее… как воплоще-
ние некоторой абсолютной Правды, как источник увели-
чения различного рода благ. Массовые требования к Ре-
форме в значительной степени не могут быть даже адек-
ватно изложены и поняты на языке правящей элиты и тем
более воплощены».

«Опыт истории свидетельствует, что никакие самые
мудрые и самые очевидные решения не могут быть реа-
лизованы, если они сталкиваются с массовым нравствен-
ным идеалом большинства».

«Задачи Реформы, которые проводятся в России с мо-
мента начала модернизации, в принципе выходят за рам-

ки менталитета основной части населения. Отсюда важ-
нейшая задача реформаторов — оценивать свои замыслы
Реформы с точки зрения возможностей исторически сло-
жившейся массовой культуры, возможных предполагае-
мых сдвигов в менталитете, на которые можно реально
рассчитывать. …Это означает, что Реформа должна опи-
раться на опережающее развитие культуры, на то, что
можно было бы назвать культурной революцией».

«Исторически сложившийся порядок, если даже он уг-
рожает обществу катастрофой, обладает мощной силой
сопротивления изменениям и тем самым представляет
опасность для Реформы, реформаторов и в конечном итоге
для стабильности общества. Реформа может быть реали-
зована не как результат навязанного обществу красивого
проекта, но прежде всего как “выращивание из неболь-
шого первоначального звена, наделенного чертами ре-
форм”. Элементы Реформы должны быть найдены в самом
обществе».

«Социокультурная среда общества не дает возможнос-
ти надеяться на то, что идея превращения рыночных от-
ношений в господствующие имеет шанс на быструю реа-
лизацию. Для этого нужна целая эпоха. Характер среды
свидетельствует, что в обществе преобладают ценности
традиционализма и умеренного утилитаризма, и лишь
ограниченное меньшинство склонно преодолевать пас-
сивное приспособление к среде, связывать ожидание благ
не с установлением определенного ритуального отноше-
ния к тотему власти».

4. Об угрозах и опасностях

«Реформа должна постоянно преодолевать опасность
инверсионной ловушки, которую можно рассматривать
как ошибочное предположение, что борьба со злом, из-
биение врага, рывок от негативной крайности автомати-
чески ведет к добру, победе над врагом, а не к еще более
худшему злу, к катастрофе».
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«Скорость проведения Реформы определяется психо-
логическими и культурными возможностями каждой из
вовлеченных в реформу групп-субъектов изменять свои
ценности, образ жизни без значимого нарушения, превы-
шения присущего данной культуре шага новизны. Рефор-
ма может продолжаться значительное количество лет.
Попытки ускорить проведение Реформы без учета прису-
щего соответствующей культуре шага новизны может
иметь катастрофические последствия».

«Искусство реформаторов как раз и заключается в по-
стоянном поиске наименее взрывоопасного маршрута, но
не в том, чтобы подменить один вариант катастрофы дру-
гим, например, рост массовых дискомфортных состояний
в результате застоя ростом дискомфортных состояний в
результате быстрых перемен».

«Наиболее трудный пункт Реформы — необходимость
отказа от всех форм фетишизма, от стремления свести
сложный путь Реформы к какому-то, возможно, важному,
но не единственному ее аспекту, например, экономичес-
кому. Этот вид фетишизма... мешает понять, что в нашем
обществе экономические категории, наработанные на
опыте Запада, приобретают черты утопизма».

«Крайне опасен правовой фетишизм, который сеет ил-
люзию, что можно превратить существующее общество
посредством принятия системы законов в гражданское
общество, в правовое государство. Это невозможно там,
где Закон выступает в массовом сознании скорее как вне-
шняя сила, чем как внутреннее требование самой жизне-
деятельности людей».

«Серьезная опасность для Реформы — слабость ее на-
учной подготовки, которая должна была формироваться
на протяжении многих десятилетий. В связи с этим суще-
ствует большой соблазн “обосновать” уже заготовленный
замысел Реформы научным языком, то есть поставить те-
легу впереди лошади. Опасны попытки “доказать” исклю-
чительную легкость Реформы, придание замыслу ореола

безграничного оптимизма. Эта тенденция может выра-
жаться в попытках “доказать”, что все трудности ее про-
ведения — результат козней групп злодеев, и все пробле-
мы сводятся к необходимости их устранения и замены
“лучшими людьми”. При этом указания на глубокие исто-
рические корни торможения Реформ игнорируются, так
как, во-первых, они не согласуются с инверсионным
стремлением моментально перебросить страну в очеред-
ной вариант царства Божьего не земле, во-вторых, требу-
ют более сложных и более глубоких, крайне трудных не
только для реализации, но и для теоретического осмыс-
ления проектов Реформы».

6. О Контрреформе

«Над каждым значимым реальным шагом Реформы
постоянно будет висеть угроза превращения акта Рефор-
мы в стимул необратимых катастрофических последствий,
так как реформаторы могут перейти некоторые запреты,
что разрушит социальные механизмы, прежде всего со-
циокультурные интеграторы… Не следует забывать, что
над каждой Реформой висит угроза Контрреформы, по-
следствия которой могут значительно ухудшить положе-
ние в стране по сравнению с дореформенным периодом».

«Понятие Рынка в условиях перестройки стало утопи-
ческой оппозицией утопии коммунизма, которые могут
инверсионным образом сменять друг друга. Это, разуме-
ется, не означает невозможности Рынка как социальной
реальности. Но таково его место сегодня в культуре стра-
ны. Рынок сегодня очередной прожект. В культурном
смысле он стоит в одном ряду с прожектами повсемест-
ного посева кукурузы».

«То, что в результате разгрома административной сис-
темы появится Рынок, — предмет веры, а не знания. Го-
раздо больше оснований полагать, что появится еще худ-
шая административная система».
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7. Общий вывод

«Это требует обоснованной Реформы, отражающей не
только желания, но и реальные возможности именно это-
го, а не абстрактного общества. Это требует разработки
проекта перехода к рыночным отношениям в рамках об-
щей социокультурной Реформы, которая смогла бы учесть
необходимость изменения социальных и культурных ус-
ловий развития».

Повторим еще раз: все это напечатано в монографии,
вышедшей в 1991 г., а написано, изложено в статьях и ска-
зано на различных семинарах еще раньше. Но как акту-
ально звучат рассуждения А.С. Ахиезера сегодня! Причем
их актуальность — не только в предупреждении о труд-
ностях и опасностях, адресованном авторам реформ и все-
му обществу, которые, кстати, были ими (и реформато-
рами, и обществом в целом) полностью проигнорирова-
ны. В конце концов, это уже, увы, история. Главная же
заслуга автора — в утверждении теоретически обоснован-
ного взгляда на реформы вообще (и на те, которые уже
проводились в России, и на те, которые ей еще предсто-
ят) как на сложный социокультурный проект.

Однако и сегодня большинство авторов остается в луч-
шем случае в рамках все тех же донельзя примитивных
рассуждений об «огромности» России, о ее чрезмерной
«русскости», о кознях Запада, который «нас не захотел» и
тем самым провалил наши реформы. Попытки же более
глубоко разобраться в реальных особенностях российско-
го общества, налагающих  свой отпечаток на попытки его
преобразования, ограничиваются яркими, но удивитель-
но мелкотравчатыми и, главное, бессодержательными
рассуждениями о «другой анатомии» — не содержащими
никаких указаний на то, в чем, собственно, состоит ее
«инаковость».

До значимых обобщений поднимаются лишь немногие
авторы. Так, анализируя итоги почти двадцати лет рос-

сийских реформ, социолог Л.Г. Бызов замечает: «Главным
пороком реформ “по-российски” является их беспочвен-
ность. На каждом этапе реформ их авторы стремятся мак-
симально радикально переделать то, что было до них. И
столь же регулярно вычитанные из книг и зарубежных
справочников “модели реформ” вступают в непреодоли-
мый конфликт с российской почвой, с образом жизни и
менталитетом тех, кто должен выступать и в качестве дви-
гателя, и в качестве потребителя реформ. Этот конфликт
обычно меняет направление и результат реформ до неуз-
наваемости — получается совсем не то, на что рассчиты-
вали реформаторы. И как следствие — непреодолимый
разрыв между “парадным фасадом” нашей жизни, где все
вроде бы “как у людей” — и рынок, и политические
партии, и демократия, и конституция, скалькированная с
лучших конституций развитых стран. Но изнанкой всего
этого является “жизнь по понятиям”, торжество нефор-
мальных, зачастую криминальных отношений, дикий
торг, пренебрежение и правами, и законами, и самой че-
ловеческой жизнью»70 .

Складывается в высшей степени примечательная кар-
тина. Анализируя опыт и результаты реформ, современ-
ный исследователь приходит к тем же выводам, которые
были сформулированы в форме предостережения еще до
того, как реформы были запущены, и даже почти дослов-
но их воспроизводит. Случайно ли это? Возможно, дело в
том, что за проведение реформ взялись, как часто гово-
рят, «не те люди»? Отчасти — да. Реформированием у нас
занимались в основном экономисты, а об опасностях эко-
номического фетишизма прямо предупреждал тот же Ахи-
езер. Впрочем, если бы за дело принялись, например, юри-
сты, результат был бы не лучше. Глубинная причина в
ином. Глубинная причина неудачи, незавершенности,

70 Бызов Л.Г. Хватит реформ? // Московские новости. —
21 июля 2006.
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незаконченности всех попыток реформирования России,
в том числе и реформ конца ХХ — начала ХХI века, состо-
ит в пренебрежении реформаторами тем фактом, что на
успех реформы можно рассчитывать в двух случаях:

1) если цели реформы не выходят за рамки наличного
менталитета;

2) если реформа включает программу изменения налич-
ного менталитета в качестве одной из своих главных це-
лей.

Специфика российской цивилизации, сложившаяся
российская ментальность оставляют очень мало просто-
ра для реформаторов. Поэтому российская элита, оказав-
шись в ситуации реальной необходимости безотлагатель-
ного преобразования страны, вольно или невольно, иног-
да — по здравому рассуждению, а чаще — по незнанию
предмета, начинает осуществлять реформы, далеко уво-
дящие за «контрольные флажки» российского ментально-
го пространства. В частности, российская ментальность
блокирует все попытки автоматического переключения на
западную систему ценностей, отторгает сценарии имита-
ции или импорта западной модели высокопродуктивной
рыночной экономики. В результате такого заимствования
происходит не столько трансплантация стереотипов со-
циального поведения, основанных на протестантской эти-
ке «разумной аскезы», сколько внедрение в российскую
культуру той психологии, носители которой отнюдь не
готовы работать «как на Западе», но стремятся «по-запад-
ному» потреблять.

Та же традиция диктует и способы проведения реформ.
Задача выстраивания механизмов обратной связи между
«почвой» и правящей элитой даже не ставится —  после-
дняя рассматривает реформы как технократический про-
ект, не нуждающийся в сколько-нибудь широкой массо-
вой поддержке. Отсюда постоянный конфликт российс-
ких реформаторов и российской «почвы», отсюда крах
всех российских реформ последних столетий, неизменно

строившихся по модели бездумного ученичества у запад-
ной цивилизации. Возникает своего рода замкнутый круг:
объективная необходимость реформ осознается всем об-
ществом (или, во всяком случае, правящей элитой) — и в
то же время российская традиция диктует такие механиз-
мы их реализации, которые этой же традицией с неизбеж-
ностью будут застопорены. Более того, та же традиция
дает и объяснение причин неудачи. Манихейская «теория
заговора» для этого чрезвычайно удобна: виноват «Запад»,
для которого Россия слишком большая, слишком непонят-
ная и вообще слишком русская. Это «Запад» не дал нам
построить систему разделения властей, создать независи-
мые суды, утвердить подлинную свободу СМИ, внедрить
нормы политической конкуренции и эффективные инсти-
туты местного самоуправления. Это «Запад» навязал нам
невиданную по своему масштабу, цинизму и безнаказан-
ности коррупцию. Это «Запад», дойдя до высшей степени
коварства, не допустил утверждения в России таких запад-
ных ценностей, как уважение к личности, уважение к за-
кону, уважение к собственности, без которых никакая
интеграция с ним и никакая подлинно эффективная ре-
форма в России действительно невозможны.

Видимо, анализ результатов реформ 1990-х гг. привел
российскую правящую элиту к осознанию отмеченного
парадокса. Лозунг «интеграции с Европой» снят ею с теку-
щей повестки дня. Одни, как цитированный выше Нико-
нов, констатируют складывание «национального и власт-
ного консенсуса в отношении того, что Россия не интегри-
руема в западные структуры» осторожно и, пожалуй, не без
грусти. Другие, и таких большинство, радостно зашумели
о «специфике процесса демократизации в России», о Рос-
сии как ведущей державе евразийского пространства, о
России, встающей с колен, и т.п. Резко пошли вверх индек-
сы цитирования Н.Я. Данилевского, И.Н. Ильина, других
«государственников» и «почвенников».
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Тем самым возникают основания говорить о Втором
постсоветском проекте реформ. В отличие от Первого,
осуществлявшегося в конце 1980-х — первой половине
1990-х гг., он уже не ставит задачу интеграции с Западом.
Напротив, Второй проект ищет опору для развития в рос-
сийской традиции. В него логично укладываются такие
элементы, как укрепление государственной вертикали
власти, создание энергетической сверхдержавы, наконец,
построение «суверенной демократии»…

Можно сказать, что Второй проект строится от против-
ного. Раз интеграция в западные структуры не удалась, раз
мы на деле убедились, что она блокируется российской
ментальностью, — объявим Первый проект изначально
ошибочным. Впрочем, будем твердо настаивать, что глав-
ная причина его неудачи — не наши особенности, а как
раз козни Запада, а заодно в очередной раз провозгласим,
что «Россия — не Европа» (а кстати — что вот-вот насту-
пит очередной «конец Европы», так что жалеть-то особен-
но и не о чем). А потому приступим к реализации проекта
прямо противоположного, основанного на нашей родной
традиции. О подлинных же причинах неудачи Первого
проекта, состоящих в его выходе за пределы наличной рос-
сийской ментальности, особенно рассуждать не станем —
«теории заговора» будет вполне достаточно.

Стремительность, легкость и полнота переключения с
Первого проекта на Второй — очередной пример инвер-
сии, свойственной российской ментальности. Манихейс-
ки окрашенное массовое сознание совершает резкий пе-
реход от одной идеи к другой, прямо противоположной,
не осложненный поисками компромиссных вариантов,
«срединных путей» и медиаций. Новая идея признается
обществом спасительной, привлекает на свою сторону
влиятельные фигуры, уровень ее массовой поддержки
мгновенно сравнивается с тем, которым обладала еще
совсем недавно прежняя идея, теперь единодушно отвер-
гаемая. Причем это отвержение носит тотальный харак-

тер. Показательно, что сегодня в российском обществе,
за крайне малым исключением, не осталось сколько-ни-
будь влиятельных лидеров, политических партий, обще-
ственных институций, средств массовой информации,
поддерживающих идею интеграции с Западом. Опять
вспоминаются слова Розанова: «все точно в баню сходи-
ли и окатились новой водой»…

Впрочем, для описания  так изумившей Розанова лег-
кости, с которой в 1917 г. в России была принята идея со-
циализма, и других подобных инверсий лучше подошел
бы другой образ: «даже и в баню не сходили, просто оде-
ли новое  свежее белье на грязное, потное тело». История
повторяется: со структурной точки зрения процесс, про-
исходящий в России в последние несколько лет, совершен-
но аналогичен тому, который имел место в конце 1980-х
гг., разница только в оценочных знаках. Когда рождался
Первый проект посткоммунистических реформ, произош-
ла такая же инверсия — массы были мгновенно охвачены
предвкушением скачкообразного перехода от плановой
экономики к рынку и от авторитарной административной
системы к демократии.

Однако в иных отношениях, прежде всего по своему
духу, Первый и Второй проекты противоположны. Если
Первый, вдохновленный целью интеграции в состав За-
пада, был открытым (или открывающим), то Второй,
основанный на идее следования собственным традициям,
можно назвать закрытым (или закрывающим).

Что может возникнуть (и в значительной степени уже
возникло) в результате последовательной реализации Вто-
рого проекта? Хорошо знакомые эффекты, полностью ле-
жащие в русле наличного менталитета.

Во внутриполитической сфере: признание сакральной
природы власти «первого лица»; доминирование государ-
ства над обществом и гражданскими объединениями; от-
сутствие политической конкуренции; отсутствие разделе-
ния властей и прежде всего — независимой судебной сис-
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темы; вертикаль власти, доведенная до каждого поселка;
контроль над СМИ.

В области экономики: опора на собственные ресурсы,
главным образом энергетические (то есть сырьевая, а не
инновационная модель развития); размножение олигархи-
ческих госкорпораций, занимающих монопольное положе-
ние в своих сегментах рынка; ограничение конкурентного
взаимодействия свободных экономических субъектов.

В области внешней и оборонной политики: сохране-
ние опоры на стремительно стареющий военно-техничес-
кий потенциал; стремление восстановить если не статус,
то имидж «великой державы»; формулирование все новых
и новых «национальных интересов», удивительно напо-
минающих  имперские амбиции; и одновременно — изо-
ляционизм. Конечно, в эпоху глобальных средств комму-
никации, прежде всего Интернета, полное отгораживание
страны от внешнего мира невозможно, но некоторая тен-
денция к свертыванию связей с ним все же просматрива-
ется. Что неудивительно — для возрождаемой российской
традиции действительно характерно педалирование  чув-
ства жизни в осажденной крепости, окруженной врагами,
только и стремящимися ослабить, унизить и вообще оби-
деть ее обитателей.

Все это довольно скучно. Все это уже не раз было в рос-
сийской истории, и оптимисты 1980-х — 1990-х гг. на са-
мом деле не имели никаких убедительных оснований счи-
тать, что на рубеже тысячелетий эта история свернет с
накатанной колеи. В краткосрочной перспективе (но толь-
ко в условиях благоприятной внешнеполитической  и,
главное, внешнеэкономической конъюнктуры) подобный
курс может быть более или менее успешен, может обес-
печить экономический рост и некоторое улучшение ус-
ловий жизни населения. Он действительно позволяет на
какое-то время обеспечить спокойствие сегодняшней пра-
вящей элите — спокойствие, которое у нас называют «ста-
бильностью», а можно было бы и застоем.

В средне- и долгосрочной перспективе у Второго про-
екта нет будущего. На его основе нельзя выстроить кон-
курентоспособную экономику постиндустриального об-
щества. Ведь те самые приоритеты уважения к личности,
к закону, к собственности, которые отсутствуют в сегод-
няшней российской традиции, нужны не только и даже
не столько для обеспечения интеграции с Западом. Без них
просто нельзя построить современное общество, совре-
менное государство, современное хозяйство. Они нужны
нам самим гораздо больше, чем кому-либо еще.

Еще один любопытный аспект Второго проекта — пол-
ное отсутствие в нем каких-либо свойств, которые имели
бы шанс стать хоть сколько-нибудь привлекательными
для других народов и обществ, в том числе для бывших
советских республик. Это продукт исключительно для
внутреннего потребления; в нем нет идей, способных
стать ядром нового культурного синтеза. «Нынешняя по-
литическая, но, к сожалению, также и культурная, Россия
не имеет путеводных идей; идеалы подменены интереса-
ми, и многие испытывают иллюзию, что деньги, префе-
ренции, льготы, приправленные ссылками на историю,
давнюю и недавнюю, сами по себе способны решать гео-
политические проблемы… Что же до ценностей, привле-
кающих умы, — где они? Чем собираемся заманивать в
свой круг соседей? Красивыми словами об энергетичес-
кой сверхдержаве? Или идеалом полицейского бардака,
сменившего принцип полицейского государства, когда
люди в погонах управляют почти всем, а система трещит
по швам? Мечтой о полуперекрытых каналах информа-
ции? Разговорами о том, что неправительственные орга-
низации — главные враги Отечества? Образцовым при-
мером развращения нового поколения журналистов? Ше-
мякиным судом? Так соседи все это уже проходили»71 .

71 Архангельский А.Н. Что им предложить // Известия. —
19 июня 2006.
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71 Архангельский А.Н. Что им предложить // Известия. —
19 июня 2006.
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Неспособность современной российской элиты сфор-
мулировать яркую, привлекательную мироустроительную
идею — явление на самом деле весьма нетривиальное, и
всю глубину его последствий еще предстоит осмыслить.
По сути, впервые со времен «Москвы — третьего Рима»
Россия расстается со своим мессианским комплексом (со-
ответствующая риторика, разумеется, продолжает исполь-
зоваться, но именно в риторических целях). Логика не-
умолима: мессианство оправдывает империю. Эрозия
мессианского комплекса порождает национальное праг-
матическое мышление. Дефицит мессианства ведет к раз-
мыванию понятия «должное», к признанию реального
положения дел. Без мессианского комплекса «сверхдер-
жава» существовать не может.

Представляется, что пока эта логика не в полной мере
осознана нашей элитой. Значительная ее часть пребыва-
ет в счастливой надежде, что все как-нибудь образуется
само собой. Вот только один пример подобных рассужде-
ний: «Россия, чтобы стать лидером на постсоветском про-
странстве, должна предложить привлекательный проект
развития. Элиты и граждане стран СНГ должны видеть,
что в сотрудничестве с Россией они могут достичь своих
целей. Нельзя предлагать экономическим элитам этих
стран просто “лечь” под российских олигархов. Чем при-
влекают в Евросоюз? Качественным проектом развития.
Вот и мы должны оформить такой проект»72 . Легко ска-
зать; но откуда взять такой проект? Оставаясь в рамках
российской традиции, постсоветскому пространству мы
можем предложить только один проект — имперский. И
такие предложения действительно делаются. Оставаясь
же в рамках концепции строительства «великой энерге-

тической державы», большинству стран СНГ мы можем
предложить только обеспечение их углеводородами по
ценам чуть ниже мировых. Конкретные шаги в этом на-
правлении также предпринимаются. Однако и то, и дру-
гое вряд ли будет воспринято этими странами как «каче-
ственный проект развития». Более того, политика, пред-
лагающая прагматизм вместо идеи, цифры вместо
смыслов, может привести лишь к образованию вокруг нас
пояса недружественных государств, предоставляющих
свои ресурсы и свою территорию геополитическим кон-
курентам России.

Суммируя, можно сделать вывод относительно приро-
ды Второго проекта реформ. Российская традиция и рос-
сийская ментальность не могут служить основанием ни
для долгосрочной стратегии развития страны, ни для фор-
мирования глобальной мироустроительной идеи. Более
того, этот путь опасен, поскольку он предполагает отказ
от каких-либо культурных инноваций. Очищенный от
идеологической шелухи, Второй проект оказывается кон-
цепцией консервации культурной традиции России, сло-
жившейся в XV–XVI веках.

Так где же искать выход? Ведь прав был В.М. Межуев,
когда, анализируя замысел Первого постсоветского рефор-
маторского проекта, писал: «Вне культурной преемствен-
ности страна превращается в пустое пространство, откры-
тое для любого экспериментирования над собой. Учиться
у других никогда не вредно, но при условии сохранения
своей индивидуальности. Отставших, конечно, бьют, но
утративших свое лицо просто не замечают, вычеркивают
из жизни»73 . И Панарин  не раз подчеркивал, что соци-
альные группы и народы, застрявшие в своем развитии,
прекратившие «духовное производство», ожидает та же72 Марков С.А. Нужен привлекательный проект // Стратегия

России. — 2006. — №7. Сергей Марков — один из идеологов «Еди-
ной России», полностью поддержавший концепцию «суверенной
демократии».

73 Межуев В.М. Российская цивилизация — утопия или реаль-
ность? // Россия XXI. — 2000. — № 1. — С. 44
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перспектива. Они просто прекращают свое существова-
ние, сначала в культурном пространстве, а потом и в гео-
политическом.

Чтобы избежать такого исхода, надо решительно от-
казаться от привычных для нас способов планирования,
организации и проведения реформ. Традиционный для
России взгляд на реформы как на способ мгновенного
решения всех накопившихся проблем, прежде всего эко-
номических, как на некий разовый акт модернизации,
должен быть заменен взглядом культуроцентрическим.
Это императив; он диктуется тем непреложным фактом,
что сегодня насущные задачи реформ далеко выходят за
рамки наличного менталитета основной массы населе-
ния, а оставаясь в его пределах, ответить на вызовы
XXI века просто нельзя. И откликнуться на этот импера-
тив быстро — по возможности не дожидаясь того момен-
та, когда надвигающаяся катастрофа отдаст манихейски
настроенное общество во власть очередного «спаситель-
ного замысла», скорее всего, полностью отвергающего и
Первый, и Второй проекты.

 Казалось бы, очевидная идея: синтеза Первого и Вто-
рого проекта — всего лишь предполагающая диалог и ком-
промисс между сторонниками различных концепций —
проста, понятна и не может не прийти в голову и тем, и
другим, и особенно независимым интеллектуалам. Опыт
Японии, Китая, других стран, добившихся в последнее
время впечатляющих успехов, показывает, что творчес-
кое прочтение западного опыта средствами своей культур-
ной традиции гораздо более эффективно, и чем простое
пассивное заимствование, и чем замыкание в рамках ус-
тоявшегося социокультурного уклада. Подлинно жизне-
способные культурные инновации никогда не связаны с
выбором одного из полюсов — их «точки роста» находят-
ся в поле «срединной культуры» (термин  Бердяева). Они
предполагают преодоление и снятие бинарных оппози-
ций, творческий поиск новых культурных образцов. Но

вот что говорит (по другому, но в чем-то сходному пово-
ду) И.Е. Дискин: «Казалось бы, наличие подобного задела
должно было инициировать активную научную дискус-
сию, выводы которой могли бы стать фундаментом тео-
рии отечественного развития. Однако, по давно устано-
вившейся отечественной традиции, сильно отличающей-
ся от практики Запада, в нашей науке полемика между
сторонниками различных концепций ведется крайне ред-
ко. Еще реже стремление вникнуть в точку зрения оппо-
нента»74 . И подобных констатаций можно найти огром-
ное множество.

Опять мы видим, как работает российский ментали-
тет — с его прирожденным манихейством, с его инверси-
онным типом сознания, блокирующим саму возможность
диалога по любому сколько-нибудь  значимому вопросу.
Преобладающий в российском сознании спонтанно-эмо-
циональный механизм выбора пути несовместим с раци-
ональным поиском промежуточных состояний. Диалог
как таковой, то есть процесс поиска компромисса, воспри-
нимается как беспокоящее, даже пугающее состояние
неупорядоченного хаоса, а выход из этого состояния отыс-
кивается в мгновенном, вневременном переходе от одно-
го полюса к противоположному. При этом возможность
срединного решения исключается как бы на подсознатель-
ном уровне.

Таким образом, терапия манихейских комплексов рос-
сийской культуры есть обязательное условие формирова-
ния альтернативных моделей развития, основанных на
рациональном выборе и разумном опосредовании край-
ностей. Поиск методов такой терапии является предвари-
тельным условием разработки любой программы россий-
ской модернизации.

74 Дискин И.Е. Прорыв. Как нам модернизировать Россию. —
М.: РОССПЭН, 2008. — С. 5.
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М.: РОССПЭН, 2008. — С. 5.
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 Разумеется, эта постановка вопроса далеко не нова.
Необходимость экспликации характеристических черт
отечественной ментальной специфики и их соотнесения
со стратегией модернизационного развития обсуждалась
и во время реализации Первого российского проекта ре-
форм75 . Тогда тоже часто звучали сетования на «до сих пор
не преодоленные» ментальные установки, мешающие
встраиванию российской экономики в современную ми-
ровую экономику, в глобальное разделение труда, в сис-
тему международных отношений… Последний раз подоб-
ные жалобы автор встретил в тезисах доклада междуна-
родного клуба «Новое поколение» (молодежной секции
Совета по внешней и оборонной политике) «Россия в XXI
веке: стратегия развития», презентация которого состоя-
лась в ноябре 2004 г.: «России не удалось сломать прегра-
ду культурно-цивилизационной чуждости и даже чужерод-
ности»76 . Впрочем, после окончательного перехода ко Вто-
рому проекту обращения к этой теме сошли на нет как бы
сами собой.

И все-таки некоторые выводы та едва наметившаяся
дискуссия позволяет сделать. Прежде всего: стратегия
развития не может игнорировать цивилизационной спе-
цифики как фундаментального объективного фактора.
При этом, конечно же, можно ставить вопрос о целенап-
равленных механизмах коррекции этой специфики, осо-
бенно в отношении тех ее компонентов, которые затруд-
няют адаптацию к модернизационным реалиям. Однако
следует понимать, что этот процесс неизбежно окажется
чрезвычайно длительным и болезненным.

Впрочем, правомерна и другая постановка вопроса:
а все ли базовые характеристики российской ментально-
сти требуют преодоления? Нет ли среди них таких, кото-
рые, напротив, могут быть с успехом использованы для
целей модернизации?

Безусловно, есть. Например, известная способность рус-
ской культуры (кстати, созданная теми же особенностями
русского синкрезиса), не изменяя своей природе, перени-
мать черты других культур. Именно ее Достоевский назвал
в своей знаменитой пушкинской речи «всемирной отзыв-
чивостью» русской души: «Мы не враждебно (как, казалось,
должно бы было случиться), а дружественно, с полной лю-
бовью приняли в душу нашу гении чужих наций… умея ин-
стинктом… различать, снимать противоречия, извинять и
примирять различия, и тем уже высказали готовность и на-
клонность нашу… ко всеобщему общечеловеческому вос-
соединению»77 . Формированию уникального феномена
«всечеловечности» русской культуры способствовал тот
факт, что Россия как таковая и создавалась в основном пу-
тем признания «своими» людей других наций и даже рели-
гий. Этот своеобразный эпифеномен российского синкре-
зиса способен играть вполне позитивную роль, особенно в
контексте глобализации — в котором потенциал «глобали-
тета» может с полным основанием рассматриваться как
«конкурентное преимущество» локальной цивилизации.

Но даже с этой оговоркой остаются в силе многие труд-
ные вопросы. Просто ли изменить ментальность — пусть
не всю, но хотя бы некоторые ее особенности? Нужно ли
к этому стремиться? Можно ли вообще этого добиться? В
поисках ответа на них естественно обратиться к опыту
других цивилизаций.

Первый пример заимствован у А.Ю. Зудина: «Когда-то я
прочел статью в американском журнале, авторы которой

75 Подробный обзор этих обсуждений дан в:  Яковенко И.Г. Док-
лад на круглом столе «Цивилизационная специфика России: каким
аршином мерить?» // Никитский клуб. Цикл публичных дискуссий
«Россия в глобальном контексте».  Вып. 12. — М.: ММВБ, 2003.

76 http://www.svop.ru/live materials.asp?m_id=22618&r_id=22620.

77 Достоевский Ф.М. Пушкин // Речи о Пушкине. — М.: Текст,
1999. — С. 59.
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объясняли причины экономического застоя, авторитарно-
го режима, коррупции и проч. в Юго-Восточной Азии в
1950-х — начале 1960-х гг. существующей в этих регионах
конфуцианской этикой: человек ориентирован на созерца-
тельное отношение к жизни, на пассивность и т.д. Прошло
20 лет, и в этом же регионе возникли так называемые “инду-
стриальные тигры” — очаги исключительно быстрого, ак-
тивного экономического роста. Что теперь говорят специа-
листы: понятно, конфуцианская этика! Она ориентирует
человека на самодисциплину, сосредоточенность, и как толь-
ко появляются благоприятные возможности, индивид реа-
лизует свою энергию. Это очень хороший пример опаснос-
ти универсализации культурологического подхода»78 .

Амбивалентность влияния конфуцианской традиции
на модернизационные процессы можно показать и ина-
че. Когда в 1945 г. после капитуляции Японии американс-
кая оккупационная администрация во главе с генералом
Макартуром взяла курс на превращение Японии в стра-
ну, приверженную демократическим и рыночным ценно-
стям (разумеется, в западном их понимании), многие эк-
сперты указывали, что традиционная установка японцев
на общинные отношения, сформированная в том числе и
конфуцианством, станет естественным ограничителем
подобной модернизации. Они, безусловно, исходили из
того самого, восходящего еще к Веберу, взгляда на содер-
жание конфуцианства, о котором говорил Зудин. Но вот
через 40 лет один из лучших наших специалистов по Япо-
нии, В.Я. Цветов, исследуя механизмы японского «эконо-
мического чуда», привел слова руководителя одной из
крупнейших японских судостроительных компаний: «Нам

повезло. Общинные отношения господствовали в Японии
вплоть до 1945 г., и за сравнительно короткий промежу-
ток растерянности, последовавший после окончания вой-
ны, общинный дух не успел выветриться»79 .

Нам еще понадобится вернуться к этой точной и ем-
кой формулировке. Пока же обратим внимание на два
обстоятельства. Во-первых, «представитель монополисти-
ческого капитала», как его называет Цветов, утверждает,
что общинные отношения оказались вовсе не тормозом,
вразрез с мнением американских экспертов, а, напротив,
одной из главных движущих сил японской модернизации.
Но еще более важно то, что послевоенное время названо
«коротким периодом растерянности». А ведь это был тот
самый период, когда американская администрация про-
водила самые радикальные преобразования, затронувшие
все стороны жизни японского общества. Новая конститу-
ция, демократические выборы, передача реальной влас-
ти парламенту, лишение синтоистской религии государ-
ственного статуса, а императора, соответственно, стату-
са божества, его превращение из абсолютного монарха
всего лишь в «символ единства нации», бесплатное рас-
пространение 10 миллионов экземпляров Библии, ради-
кальное переписывание школьных учебников, создание
независимого правосудия и свободной прессы, ограниче-
ние деятельности военно-промышленных корпораций…
Генерал Макартур писал в своих воспоминаниях, что он
«получил абсолютное право контролировать жизнь 80-
миллионного народа» и при этом должен был «перестро-
ить нацию, заполнить образовавшийся политический,
экономический и духовный вакуум»80 . Япония действи-

78 Высказано в ходе обсуждения упомянутого выше доклада
И.Г. Яковенко (Доклад на круглом столе «Цивилизационная спе-
цифика России: каким аршином мерить?» // Никитский клуб. Цикл
публичных дискуссий «Россия в глобальном контексте».  Вып. 12. —
М.: ММВБ, 2003).

79 Цветов В.Я. Пятнадцать камней сада Рёандзи.  — М.: Поли-
тиздат, 1986.

80 Цит. по: Кузнецов Л.М. Стопроцентный американец. Исто-
рический портрет генерала Макартура. — М.: Молодая Гвардия,
1990.
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тельно стала, по выражению Макартура, «величайшей
мировой лабораторией для эксперимента по освобожде-
нию народа от тоталитарного милитаристского правле-
ния и либерализации изнутри».

 Однако проходит несколько десятилетий, и все эти
бурные перемены уже оцениваются всего лишь как «срав-
нительно короткий период растерянности». Там, где ге-
нерал Макартур видел только различные виды «вакуумов»,
оказывается, сохранились, «не успев выветриться», базо-
вые сущности культурного ядра, и на самом деле именно
они и обеспечили столь впечатляющую динамику японс-
кого общества. Конечно, нелепо было бы отрицать серь-
езное влияние реформ американской администрации на
японскую трансформацию. Но все же трудно отделаться
от мысли, что главное в сделанном  Макартуром, — то,
чего он не делал. То, что, осуществляя серьезные инсти-
туциональные преобразования, он одновременно жестко
пресекал любое вмешательство в культурные традиции и
частную жизнь японцев.

О каких же «базовых сущностях» идет речь? На рубеже
XIX–ХХ веков реформаторской деятельностью в Японии
занимался крупный промышленник, знаток конфуцианс-
кого «Четверокнижия» Сибусава Эйдзи, предлагавший
основать японский модернизационный проект на идеях
раннего конфуцианства. Впоследствии его труды стали
«библией» японского менеджмента. Он не только заслу-
жил звание «отца промышленности и банков Японии», но
и стал основателем «конфуцианского капитализма», по-
лучившего признание и далеко за пределами Японии, во
всем конфуцианском культурном пространстве. Так име-
новали свой капитализм лидеры Южной Кореи, Гонкон-
га, Сингапура, Тайваня… «Мой опыт управления Синга-
пуром, — говорил в 1994 г., открывая международную
конференцию, посвященную 2545-летию Конфуция, Ли
Куан Ю, руководивший страной в течение 32 лет, — убе-
дил меня в том, что мы не смогли бы преодолеть наши

трудности и препятствия, если бы подавляющая часть на-
селения Сингапура не вдохновлялась конфуцианскими
ценностями»81 .

Подойдем к проблеме незападной модернизации с дру-
гой стороны. Сейчас много говорят о китайском экономи-
ческом «чуде», однозначно связывая его с реформами Дэн
Сяопина конца 1970-х гг. Но какие реформы провел Дэн
Сяопин? Политические? Экономические? Или, точнее, с
чего он начал решение грандиозной задачи реформирова-
ния коммунистического Китая? К моменту второй реаби-
литации Дэн Сяопина (1976 г.) почти тридцатилетнее гос-
подство «китаизированного марксизма» поставило Китай
на грань национальной катастрофы, а масштабная кампа-
ния «критики Линь Бяо и Конфуция» (1972–1976 гг.) при-
вела Китай к полной духовной изоляции. Между тем опыт
соседей Китая — Японии, Сингапура и прежде всего го-
миньдановского Тайваня, который внимательно изучал
Дэн Сяопин и его советники — специалисты по конфуци-
анству, наглядно демонстрировал, какие трудности мож-
но преодолеть и каких успехов можно достичь благодаря
идее «конфуцианского капитализма». При этом даже ки-
тайским коммунистам, несмотря на все их усилия, не уда-
лось полностью вытравить конфуцианские ценности, име-
ющие в Китае многовековые традиции (гораздо более глу-
бокие, чем в той же Японии, в которой, впрочем,
американские оккупационные власти такой задачи и не
ставили, а приемами пользовались гораздо более мягки-
ми). Именно с реабилитации конфуцианских ценностей (то
есть, иначе говоря, с восстановления традиционного куль-
турно-цивилизационного базиса) и начал свои реформы
Дэн Сяопин. Конфуцианская концепция «среднезажиточ-
ной семьи», положенная в основу первого этапа реформ,
сыграла в экономическом развитии Китая ту же роль, ка-
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кую сыграла «протестантская этика» в построении запад-
ного капитализма. В высшей степени характерно, что, в
отличие от японского или тайваньского «конфуцианского
капитализма», преобразования Дэн Сяопина означали на-
чало строительства в Китае «конфуцианского социализ-
ма»82  — свойственное западной мысли противопоставле-
ние этих хозяйственных укладов оказалось, по сути, неваж-
но, оно было снято общей для обоих вариантов опорой на
культурную органику. Видимо, это имел в виду Дэн Сяо-
пин в своем знаменитом афоризме: «Неважно, какого цве-
та кошка, черная или белая, лишь бы она ловила мышей»…

Есть и другие примеры целенаправленных, «плановых»
ментальных перенастроек. В качестве одного из них часто
приводится Турция ХХ века. Глубокие перемены, произошед-
шие в Турции в 1920-х гг., безусловно, коснулись не только
формы правления, но и базовых элементов культурного
ядра — таких, как отношение к религии, к империи, к евро-
пейским ценностям. Фактически в результате была сформи-
рована новая нация. Эти перемены связываются прежде все-
го с деятельностью первого президента Турции Мустафы Ке-
маль-паши Ататюрка (хотя готовились и ранее — например,
«младотурецким» движением). Однако мы видим, что и сей-
час, в начале XXI века, вопрос о необратимости турецкой
вестернизации, о возможности возобладания в Турции цен-
ностей радикального исламизма отнюдь не снят с повестки
дня. Прежде чем можно будет уверенно констатировать ко-
нечный успех столь радикальных «ментальных революций»,
должно пройти очень много времени…

  Да, вопросы «коррекции» культурного ядра — чрез-
вычайно тонкая материя. Россия прошла в своей истории
через целый ряд попыток осуществить подобные «коррек-
ции», однако их результаты оказались довольно скромны-
ми — базовые черты ментальности изменились слабо. Ко-
нечно, иногда ментальные перенастройки происходят и,

так сказать,  «естественным путем», в ходе спонтанной
социальной эволюции. Например, средневековое запад-
ноевропейское общество обнаруживает немало черт,
вполне сходных с русской традицией, — однако Рефор-
мация (в широком смысле слова) позволила Европе пост-
роить динамичное общество, войти в «модерн», не утра-
тив при этом собственной идентичности. Проблема в том,
что этот «естественный» процесс занял в Европе несколь-
ко веков, которых у сегодняшней России нет. Лимит вре-
мени исчерпан. Глобальный мир властно диктует свои тре-
бования. Задача целенаправленной коррекции системо-
образующих характеристик российской культуры уже не
может быть предметом сколько-нибудь осмысленной дис-
куссии — она приобрела императивный характер.

Главный «изъян» продолжающихся уже два десятиле-
тия современных российских реформ состоит в неспособ-
ности «реформаторов» возвысить свое дело до статуса со-
циокультурного проекта, ставящего своей целью не бо-
лее и не менее как изменение менталитета большинства
населения. Но чтобы подобное возвышение статуса про-
изошло, нужен совершенно другой понятийный аппарат,
другой уровень мышления, другой язык. От социально-
экономических и политтехнологических методов нужно
перейти к социокультурным и цивилизационным. Дей-
ствительно великие цели сегодня могут быть сформули-
рованы только на языке цивилизационной теории, и толь-
ко на этом пути возможно наконец найти ту воодушевля-
ющую «национальную идею», бесплодные поиски которой
составляют значительную часть сегодняшнего обществен-
ного дискурса. Бесплодны же они прежде всего потому,
что настоящая национальная идея отыскивается далеко
не в области политических технологий и пиара.

Конечно, предстоит немало трудностей. Одна из них —
в том, что общественные науки в их нынешнем состоя-
нии (не только российские, но российские в особеннос-82 Там же: С. 213.
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ти) продемонстрировали собственную неспособность
предложить четкие критерии различения  тех аспектов
социального порядка, тех норм и институтов, которые в
самом деле способны качественно меняться под влияни-
ем политических решений, и тех, которые к этим импуль-
сам нечувствительны.

Вопрос этот имеет достаточно давнюю историю. В тра-
диционных обществах, где сама легитимация институтов
власти была основана на не подлежащих сомнению мифи-
ческих, религиозных или метафизических трактовках при-
роды вещей, такого вопроса не возникало по определению.
При переходе к «модерну» возникла известная степень сво-
боды институтов власти (как их структуры, так и их содер-
жания) по отношению к традиции. Однако полного отделе-
ния институтов от традиции так и не произошло. Утратив
функцию легитимации институционального обустройства
общества, традиционные установки (хотя и в более или ме-
нее преображенном виде) сохранили свое значение в каче-
стве ценностного базиса общественного устройства. Имен-
но их влиянием определяется периодически возникающее
отторжение  инноваций, блокирующее, не всегда предска-
зуемо, очередные институциональные изменения.

За последние сто лет политические институты России
несколько раз подвергались коренным преобразовани-
ям. Однако при этом сохранились практически в неиз-
менном виде многие базисные черты российской мен-
тальности, включая манихео-гностический комплекс.
Над социокультурным базисом российской цивилизации
с одинаковым успехом (или с одинаковым неуспехом —
здесь выбор позиции есть дело вкуса) надстраивались и
монархия, и «республика Советов», и различные вариан-
ты постсоветского общественного устройства. Все эти
внешне различные формы государственности обладали
множеством общих черт, определяемых не их собствен-
ной спецификой, но необыкновенно устойчивым циви-
лизационным базисом. Именно поэтому, например, в

1920-е гг. многие русские философы, оказавшиеся за ру-
бежом, обнаруживали довольно много общего между
Советской Россией и Российской империей. Именно по-
этому социализм советского образца никак не мог стать
ни «евросоциализмом», ни «социализмом с человеческим
лицом». Всего лишь надстроенный над цивилизацион-
ным базисом, содержащим неустранимую манихео-гно-
стическую компоненту, этот социализм мог быть только
таким, каким он и был в реальной практике: сакральный
культ верховного вождя, акцентированный образ врага,
централизация экономики, жесткий контроль над поли-
тической и общественной жизнью, подавление личных
свобод, ничтожная цена человеческой жизни и т.п. Имен-
но поэтому так много общего обнаруживается между
современной Россией и Советским Союзом. Именно по
этой причине сформированный в рамках Второго про-
екта постсоветской трансформации современный рос-
сийский капитализм имеет так мало черт, присущих
постиндустриальному западному обществу. «Если мы
примем во внимание такие бесспорные черты полити-
ческой системы современной России, как авторитарное,
но в целом слабое государство; особая роль его главы как
фигуры, стоящей над правительством и соревнующими-
ся за влияние на него кланами; полуфеодальные отно-
шения внутри государственного аппарата (раздача дол-
жностей, “кормлений” и т.д.), то в известном смысле мы
можем говорить и о реставрации системы, господство-
вавшей в России до 1917 г., — “периферийного” капита-
лизма с гипертрофированной ролью бюрократии в усло-
виях авторитарной монархии и откровенной слабости
институтов гражданского общества»83 .

83 Явлинский Г.А. Попытка определения: периферийный капи-
тализм. Лекции об экономической системе России на рубеже XX–
XXI веков // http://www.yabloko.ru/Elections/2003/Kapitalizm/
per_kapital015.html.
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Тем самым наполняются новым содержанием хорошо
известные понятия базиса и надстройки. В марксистской
мысли базисом принято считать совокупность произво-
дительных сил и производственных отношений, то есть
экономику, а надстройкой — общественное сознание, то
есть все юридические, политические, идеологические и
т.д. формы. Однако гораздо правильнее говорить, напро-
тив, о культурно-цивилизационном базисе общества, со-
держащем набор его основных ценностных и ментальных
установок. Над ним, как правило, сохраняющим свои ос-
новные черты на протяжении длительного времени, мо-
гут возникать и развиваться весьма различные обществен-
но-политические и социально-экономические институ-
ты — однако надстройкой, по сути, являются именно они,
поскольку их конкретный вид детерминирован прежде
всего культурными обстоятельствами, а не наоборот.

Выше уже приводилось получившее широкую извест-
ность метафорическое высказывание  Дэн Сяопина о не-
существенности цвета кошки в контексте ловли мышей.
Обычно оно понимается в том смысле, что никакие идео-
логические теории сами по себе не являются самоценно-
стью, что они важны лишь постольку, поскольку прино-
сят реальные результаты, ведут к улучшению жизни на-
рода и росту могущества государства. Другими словами,
хороша та идеология, которая на практике приносит нуж-
ный результат. Однако представляется, что эта формула
допускает и значительно более глубокую интерпретацию.

Культурно-цивилизационный базис общества и есть та
самая кошка. Или кошка хорошо ловит мышей, или она
для этого занятия плохо приспособлена. Вот главный воп-
рос — и не так уж важно, какой поверхностный окрас при-
дает неизменному культурно-цивилизационному базису
институциональная надстройка.

Если, скажем, конфуцианский базис способствует ре-
шению реальных задач общественного развития, над ним

можно возводить хоть капиталистическую надстройку
(как в Японии, в Сингапуре, на Тайване), хоть социалис-
тическую (как в Китае) — результат окажется сходным.
Заметим, что термины «капиталистический» и «социали-
стический» используются здесь вполне условно. Ведь пос-
ле тридцати лет реформ даже специально занимающиеся
идеологическими «измами» эксперты затрудняются с оп-
ределенностью сказать, какой же общественный строй в
результате сложился в Китае. Капиталистический? Госу-
дарственно-капиталистический? Социалистический? Ли-
беральный? Эти затруднения означают лишь то, что по-
нятия традиционной политэкономической науки в прин-
ципе не позволяют «ухватить» суть анализируемого
феномена (кстати, далеко не только феномена современ-
ного Китая). Сами основания, сам категориальный аппа-
рат этой науки, задаваемая им система координат нужда-
ются в серьезной ревизии.

Кстати, можно предположить, что такая ревизия позво-
лит обнаружить «окна возможностей» даже там, где они,
по общему мнению, отсутствуют. Скажем, более глубокое
изучение базовых социокультурных характеристик севе-
ро- и южнокорейского обществ, вероятнее всего, покажет,
что КНДР и Южная Корея обладают гораздо большим ко-
личеством общих черт, чем это представляется сторонни-
кам классической политэкономии. Именно общность
культурного базиса рано или поздно (конечно, при усло-
вии изменения политической ситуации) сможет стать той
основой, на которой произойдет сближение двух корейс-
ких государств — подобно тому как «восстановление в
правах» конфуцианства в КНР создало условия для посте-
пенного сближения континентального Китая и Тайваня.

Перефразируя цитированного выше японского собесед-
ника Цветова, можно попытаться вывести общую форму-
лу, объясняющую судьбу России в последние полтора века.
«Архетипы российской ментальности господствовали в
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России вплоть до 1917 (или 1991) г., и за сравнительно ко-
роткий промежуток растерянности, последовавший пос-
ле Февральской 1917 г. (или Августовской 1991 г.) револю-
ции, дух этих ценностей не успел выветриться». Такой
вывод мог быть сделан уже в середине 1920-х гг., когда за-
кончился период радикальных большевистских экспери-
ментов и был взят курс на строительство специфического
советского варианта социализма в отдельно взятой стра-
не. То же произошло и в начале XXI века, когда правящей
элитой был сделан выбор в пользу опоры на традиционные
российские ценности. В обоих случаях (точно так же, как и
в послевоенной Японии) сменить менталитет, модифици-
ровать систему традиционных российских ценностей ока-
залось не так-то просто, а в России такую задачу ни в науч-
ном, ни в практическом плане никто эксплицитно и не ста-
вил. Впрочем, японский собеседник Цветова начал свою
реплику словами «нам повезло». Можем ли мы, положа руку
на сердце, повторить эти слова?

Легко видеть, как мощные побеги «не успевших вывет-
риться» традиционных российских архетипов прорастают
через пеструю, узорчатую, не успевшую получить закон-
ченного оформления социальную ткань общества, находя-
щегося в мучительном поиске новых путей. В 1994 г.
Е.Т.Гайдар закончил программную работу «Государство и
эволюция», в которой определил основные задачи, которые
должны быть решены для перехода страны в новое состоя-
ние. Среди них фигурировала и такая: «Необходимо вынуть
из живого тела страны стальной осколок старой системы.
Эта система называлась по-разному — самодержавие, ин-
тернационал-коммунизм, национал-большевизм, сегодня
примеривает название “державность”. Но сущность всегда
была одна — корыстный, хищнический произвол бюрок-
ратии, прикрытый демагогией»84 . Вроде бы все логично —

нужно ограничить влияние государства, тогда появится
поле для личной инициативы, самодеятельности, всего того,
что принесло столь впечатляющий успех странам, приняв-
шим либеральную модель развития. Но обратим внимание
на два обстоятельства. Во-первых, Гайдар сознает, что «ста-
рая система» в России появилась не вчера и даже не являет-
ся наследием советской власти. Он отодвигает появление
этого феномена на пару веков назад, упоминая самодержа-
вие, — а мог бы отодвинуть еще на два-три столетия, ко вре-
мени становления русского централизованного государ-
ства или даже к эпохе  Московского княжества. Во-вторых,
Гайдар говорит о стремлении воспроизвести старые сущ-
ности под новым названием «державность». Стало быть, по-
добная тенденция была очевидна для него уже в первой по-
ловине 1990-х гг., когда реформы только начинались и еще
могли быть скорректированы. Однако — не были.

Еще пара примеров на ту же тему. В 1995 г. выходит
книга О.М. Попцова «Хроника времен “царя Бориса”»85 .
Это сборник очерков, содержащих личные воспоминания
автора о важнейших событиях начала 1990-х гг., о людях,
в этих событиях участвовавших, и об их нравах. Вряд ли
столь опытный политик, писатель, журналист, каким яв-
ляется Попцов, выбрал столь «говорящее» название слу-
чайно, для красного словца. Скорее можно предположить
другое: Попцов, оказавшийся в самом центре тогдашних
событий, лично знакомый с людьми из ближайшего ок-
ружения президента Ельцина, почувствовал необходи-
мость уже самим названием своей книги помочь читате-
лю ощутить аромат описываемой эпохи, указав на анало-
гии с эпохой 400-летней давности. И кавычки в названии
только подчеркивают это.

Или: в декабре 1993 г. была принята новая Конститу-
ция Российской Федерации. Часто можно услышать рас-
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суждения о том, что эта Конституция написана «под Ель-
цина». Но вот академик Ю.С. Пивоваров, анализируя ис-
торию конституционного процесса в России, приходит к
знаменательному выводу: «На протяжении почти двух
столетий… Россия живет фактически с одним конститу-
ционным текстом (сначала в теории, затем на практике),
который, видимо, следует (хотя бы пока) признать Кон-
ституционной Константой»86 . И юристы, создававшие
Конституцию 1993 г., и авторы конституционной рефор-
мы 1906 г., и М.М. Сперанский, разработавший в 1809 г.
по высочайшему поручению «Введение к Уложению госу-
дарственных законов», — все они одинаковым образом
решали проблему совмещения в одном документе, каза-
лось бы, несовместимого: принципа разделения властей
и традиционного для России архетипа сакральности вер-
ховной власти. Император (президент) неизменно мыс-
лится как находящийся «над и вне властно-организаци-
онной системы» 87 .

Ряд иллюстраций нашего тезиса можно длить. Но, по-
жалуй, и приведенного достаточно, чтобы понять, каким
образом архетипы, имеющие глубокие основания в рос-
сийской цивилизационной специфике, блокируют попыт-
ки построить общество, основанное на другой системе
ценностей. Один из разделов статьи Пивоварова называ-
ется «Необходимость альтернативы». Он повествует о том,
что кроме «Конституционной Константы» Сперанского
«параллельно с ней в русской интеллектуально-политичес-
кой традиции существует — причем тоже постоянно —
другой текст. Он еще ни разу не воплощался. Но всегда
присутствовал в качестве альтернативы… Речь идет о пар-
ламентской форме правления, базирующейся на принци-
пе ответственности правительства перед законодательной

властью»88 . Эта идея содержалась и в конституционном
проекте Никиты Муравьева, и в требовании «ответствен-
ного министерства» в период 1906–1916 гг., и в персональ-
ном утверждении членов Совета министров Верховным
Советом СССР в краткий период «поздней перестройки»
в 1989–1990 гг. Но в полном объеме эта альтернатива не
была реализована никогда. Правительство в России было
ответственно либо перед императором (со времен Сперан-
ского до 1917 г.), либо перед ЦК, фактически перед лиде-
ром партии (в советское время), либо перед президентом
(после 1993 г.). Всякий раз торжествовала «Конституци-
онная Константа». И именно потому, что она базируется
на мощном основании культурных и цивилизационных
традиций российского общества, а альтернатива опира-
ется всего лишь на интеллектуально-политические кон-
струкции, то есть на гораздо более зыбкую почву. Архе-
тип такой государственности — один из основных ком-
понентов культурного ядра российской цивилизации,
хотя, безусловно, и включающий в свой состав «корыст-
ный, хищнический произвол бюрократии, прикрытый де-
магогией», но к нему далеко не сводимый. Идея же все-
мерного ограничения функций государства — разумная
и, быть может, даже необходимая, но всего лишь интел-
лектуально-политическая или даже экономико-техноло-
гическая идея. Как говорится, «почувствуйте разницу».

Таких идей немало. Это и постоянно циркулирующая
где-то на периферии русской общественной мысли мечта
о верховенстве закона, о построении правового государ-
ства. Или такая же мечта о создании эффективной систе-
мы местного самоуправления. Однако каждый раз при
столкновении этих «разумных», «прогрессивных», «совре-
менных», «назревших» идей с «твердым ядром» российс-
кой цивилизации дело принимает один и тот же оборот.
Побеждает «ядерный» архетип, причем, как следует из86 Пивоваров Ю.С. Русский конституционализм от Сперанско-

го до Ельцина // Независимая газета. — 6 июня 2006.
87 Там же. 88 Там же.
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опыта и начала 1920-х гг., и начала 1990-х, период проти-
воборства составляет 8–10 лет. В течение его может раз-
ворачиваться сколь угодно бурное противостояние инно-
вационных идей и традиционных архетипов, однако к кон-
цу «бурного» десятилетия происходит, по Гудкову,
«абортивный сброс сложности» и кристаллизация соци-
ально-политических структур, основанных на базисных
архетипах. На то они и базисные, чтобы перерабатывать,
приспосабливать, редуцировать «под себя» всякого рода
надстроечные интеллектуальные инновации.

И пока культурная специфика цивилизационного ядра
не будет откорректирована, пока не будет изменен налич-
ный менталитет, Россия будет обречена на существова-
ние под знаком неизменных «Констант». Конституцион-
ная Константа, Константа примата государства, Констан-
та сакральности верховной власти, Константа правового
нигилизма, Константа «ресурсного проклятия», Констан-
та пренебрежения человеческой жизнью и многие дру-
гие… Совокупность этих Констант представляет собой
линию «красных флажков», которые очерчивают менталь-
ное пространство возможных преобразований и ограни-
чивают, если не сводят на нет, самые благие устремления
реформаторов. Чтобы получить новое состояние обще-
ства, необходимо прорваться за линию флажков или хотя
бы раздвинуть очерчиваемые ими границы.

Но это просто другая формулировка все той же задачи
корректировки цивилизационного ядра, изменения на-
личного менталитета, то есть социокультурной реформа-
ции российского общества. И решаться она должна по Ве-
беру: сначала формационные сдвиги в культуре, и только
затем — перемены в экономике. То есть так же, как было
достигнуто в Европе вытеснение продуктивным капита-
лизмом Нового времени средневековых спекулятивно-
ростовщических практик — вовсе не в силу автоматичес-
кого действия «закона непрерывного развития произво-

дительных сил», а только после и только вследствие куль-
турного переворота Реформации.

Пытаясь определить возможность реализации долго-
срочной стратегии развития России, основанной на но-
вых идеях, причем таких идеях, которые не обращались
бы к манихейским смысловым комплексам и не пробуж-
дали бы их, необходимо иметь в виду, что обязательным
условием успеха является организация процесса как «не-
прерывной технологической цепочки» примерно следую-
щего вида:

– социокультурная реформация российского общества
(отправная точка реформ) —>

– формирование и закрепление в культуре новой систе-
мы ценностных координат (среда осуществления ре-
форм) —>

– определение в общем виде цивилизационной, мироустро-
ительной идеи (цель реформ) —>

– разработка на ее основе прикладного концептуального
аппарата (идеология реформ) —>

– появление совокупности субъектов, владеющих этим
аппаратом (социальная база реформ) —>

– практическая реализация (политическая технология
реформ) —>

– механизмы обратной связи (корректировка предыдущих
звеньев  цепочки).

На первый взгляд, предлагаемый алгоритм излишне
сложен и громоздок. Да, сложен; но никак не излишне. И
российский опыт, и опыт других стран ясно говорит о том,
что общественные идеи вообще, а тем более идеи социо-
культурной реформации, действительно являются слож-
ными продуктами, отнюдь не предназначенными для не-
посредственного влияния на массовое сознание.

В скобках заметим, что укороченный и упрощенный
вариант подобной технологической цепочки («теория ста-
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новится материальной силой, как только она овладевает
массами»89 ) как раз и ведет к манихейскому сценарию
преобразований — расколу общества и победе принципа
«до основанья, а затем…». Непосредственно овладеть мас-
сами могут лишь примитивизированные, огрубленные
идеи. В условиях же российской ментальности на подоб-
ный успех могут рассчитывать в первую очередь идеи,
обращенные к манихейским переживаниям, а материаль-
ная сила, в которую трансформируется идея, — это сила
манихейского разрушения.

 Отсюда вытекает также, что одним из существенных
отличий предлагаемого нами эволюционного реформи-
рования от манихейского переворота является их разная
зависимость от социальной базы. Для глубокого преобра-
зования требуется широкая социальная база, то есть дос-
таточно значительное количество людей, стремящихся к
достижению цели реформ, осознанно разделяющих их
идеологию и готовых к автономному действию. Для воз-
никновения такой общности от инициаторов реформ тре-
буется огромная интеллектуальная, теоретическая и прак-
тическая работа. Социальная же база манихейского пе-
реворота формируется гораздо легче — благодаря
форсированной пропаганде, эксплуатирующей манихей-
ские комплексы.

Главной во всей цепочке является ее первая позиция —
задача осуществления социокультурной реформации.
Только полностью осознав необходимость ее решения (а
также всю ее сложность и масштабность), имеет смысл

обсуждать и разрабатывать конкретные цели и способы
их достижения. Для решения этой задачи должен быть
мобилизован весь интеллектуальный потенциал обще-
ства; должен быть изучен весь имеющийся международ-
ный опыт (Турция 1920-х — 1930-х гг., Тайвань, Япония
после Второй мировой войны, «азиатские тигры», Индия,
Китай, Иран…); и, наконец, должна быть продемонстри-
рована политическая воля. Ведь власть как раз и нужна
для решения подобных задач, для вывода общества из яко-
бы «нормального» состояния. «Нормальное» состояние
является самоподдерживающимся, а усилия власти в нем
направлены прежде всего на собственное воспроизвод-
ство. Однако бывают ситуации, когда «нормальное» со-
стояние делается губительным для общества, а опосредо-
ванно — и для самой власти. Если эта угроза будет осоз-
нана, на ясное выражение политической воли можно
рассчитывать.

Лишь в ходе и на основе социокультурной реформации
можно добиться формирования и закрепления в культуре
новой системы ценностных координат. В традиционных
цивилизациях этот аспект жизнеустроения обеспечивала
религия. Именно она из всего гигантского многообразия
ценностей отбирала ограниченное количество приоритет-
ных и сообщала им абсолютный, трансцендентно легитими-
рованный характер, выводя их тем самым из-под критики,
обеспечивая их универсальность, всеобщность и устойчи-
вость в рамках конкретной цивилизации. Не слишком ус-
пешные опыты искусственного конструирования системы
ценностей (например, советский) убедительно свидетель-
ствуют о сложности, деликатности подобного процесса. Си-
стему ценностей нельзя внедрить директивным путем, а
неизбежные ошибки (в частности, возникающая у инициа-
торов такого опыта преждевременная уверенность в достиг-
нутом успехе) обходятся предельно дорого.

Исторически сложилось так, что в традиционной рос-
сийской культуре прочно закреплены многие ценностные

89 Кстати, русский перевод этой хрестоматийной марксовой
фразы (Маркс К. К критике гегелевской философии права // Маркс
К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. I. — С.406) как нельзя более точно пе-
редает суть дела. Теория не понимается, не разделяется, не прини-
мается массами. Она массы не очаровывает и не прельщает. Тео-
рия массами именно овладевает.
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стереотипы, блокирующие любые модернизационные
проекты, а те установки, которые способны содействовать
продвижению модернизации, наоборот, отсутствуют или
крайне слабы (и те, и другие подробно описаны выше).
Ситуация усугубляется тем, что после семи десятилетий
изоляции от мировой (в первую очередь — от западной)
интеллектуальной жизни в страну хлынул огромный по-
ток новой информации. И складывается впечатление, что
наша культурная система в сегодняшнем своем состоянии
не способна этот поток переварить, адаптировать, пропу-
стить через призму собственного социального опыта. Воз-
можно, имеет место своеобразная реакция на предыду-
щий опыт фетишизации идеологии. Это понятно; однако
в результате переизбыток информации, которая не может
быть отфильтрована при помощи общепризнанных цен-
ностных критериев (в силу отсутствия таковых), ведет к
хаотизации социального поведения, утрате ценностных
ориентиров.

Только справившись с первыми двумя задачами, мож-
но приступать к решению третьей — определению той ци-
вилизационной, мироустроительной идеи, которой пред-
стоит стать целью реформ. Главная, обязательная ее ха-
рактеристика — способность дать убедительные для
современного человека ответы на вечные вопросы, спо-
собность привлекать и вдохновлять. Заниматься поиска-
ми подобной идеи, оставаясь в рамках традиционных цен-
ностей российской культуры, есть дело безнадежное. Так
нельзя не только выработать действенную идею мироус-
троительного масштаба или хотя бы заманчивый «проект»
для постсоветского пространства. Так нельзя даже создать
проект, хоть сколько-нибудь привлекательный для следу-
ющего поколения граждан самой же России.

Фиксация цивилизационной идеи — и только она — по-
зволит приступить к определению деталей идеологии и по-
литики, к созданию конкретных политических и соци-
альных технологий, к наращиванию социальной базы ре-

форм. Без такого определения идеология превращается в
хаотическое нагромождение интеллектуальных конструк-
ций (в основном заемных), политика вырождается в бес-
смысленную совокупность интриг и провокаций, лишен-
ных внутреннего содержания, политические и социальные
технологии становятся средством манипулирования и
оболванивания, а о социальной базе реформ можно более
и не упоминать — ввиду отсутствия предмета разговора.

Таким образом, отказ от реализации первых, головных
этапов технологической цепочки, способной обеспечить
успешное продвижение России по пути модернизации, в
значительной степени обессмысливает любые усилия по
осуществлению последующих. В самом деле, не проведя
социокультурную реформацию российского общества, не
имея общепринятой системы ценностных установок, ко-
торые легли бы в основу определения образа и целей ре-
форм, очень трудно рассчитывать перевести замысел мо-
дернизации на язык практических политических и соци-
альных технологий. Видимо, нужно еще какое-то время,
чтобы на путях синтеза современного интеллектуально-
го знания и отечественной культурной традиции была
выработана и принята обществом система «промодерни-
зационных» ценностных установок, сформулированы во-
одушевляющие цели, способные разрушить сложившие-
ся негативные стереотипы, прервать унылое течение по-
вседневности. Только так может быть ослаблено влияние
гностических смыслов в российской культуре, использо-
вана в созидательных, а не разрушительных целях прису-
щая этой культуре скрытая манихейская энергия.

Главный же вопрос — есть ли у России такое время.
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З а к л ю ч е н и е

МАНИХЕО-ГНОСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
И СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ДРЕЙФ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

То, что в России за полтора последних десятилетия про-
изошли и продолжают происходить сейчас значительные
изменения, это трюизм, который никем не  оспаривает-
ся. Определение направления этих изменений также для
любого наблюдателя не представляет трудности. Остает-
ся вопрос об источнике и причинах этих изменений.

Чаще всего происходящие изменения являются след-
ствием проводимых правящей элитой реформ. В этом слу-
чае совокупность происходящих изменений называется
курсом, а совокупность мероприятий по их реализации —
программой. Таковы, к примеру,  «Новый курс Рузвельта»,
«Реформы Дэн Сяопина», или даже «Программа построе-
ния коммунизма в СССР». Курс может оказаться верным
или ошибочным, программа может привести к грандиоз-
ным успехам или закончиться катастрофическим прова-
лом. Но в любом случае мы имеем дело с совокупностью
провозглашенных целей и методов их реализации, опуб-
ликованных в программных документах, которые, кроме
всего прочего, содержат также и критерии, с помощью
которых можно, по прошествии какого-то времени, оце-
нить успешность либо неуспешность принятого курса.

Ничего подобного не наблюдается в современной Рос-
сии. Посмотрим  еще раз, как описывает путь, который
прошла Россия за этот промежуток времени, Г.А. Явлинс-
кий:  «Если мы примем во внимание такие бесспорные чер-
ты политической системы современной России, как авто-

ритарное, но в целом слабое государство; особая роль его
главы как фигуры, стоящей над правительством и сорев-
нующимися за влияние на него кланами; полуфеодальные
отношения внутри государственного аппарата (раздача
должностей, “кормлений” и т.д.), то в известном смысле
мы можем говорить и о реставрации системы, господ-
ствовавшей в России до 1917 г., — “периферийного” капи-
тализма с гипертрофированной ролью бюрократии в ус-
ловиях авторитарной монархии и откровенной слабости
институтов гражданского общества». Утверждения по-
добного типа, принадлежащие авторам, придерживаю-
щимся разных политических взглядов, можно множить и
множить. Но главный вывод при этом сохраняется: Рос-
сия прошла огромный путь, Россия сильно изменилась; и
направленность изменений вполне определенная. При
всем при этом мы не можем, несмотря на глобальный ха-
рактер изменений, представить этот путь, пройденный
Россией за полтора последних десятилетия, ни как резуль-
тат каких-либо реформ, ни как результат следования ка-
ким-то курсом. Во всяком случае, авторам неизвестен ка-
кой-либо программный документ, в котором  реалии се-
годняшней России, перечисленные в «списке
Явлинского»1 , провозглашались бы в качестве целей ее
развития. Напротив, программы политических партий,

1 Этот список, разумеется, не является полным. К нему вполне
можно прибавить: превращение парламента в «не место для дис-
куссий», создание «руководящей» партии, которая имеет задачу
захватить большинство в Думе и местных парламентах, замена
выборов губернаторов фактическим назначением и ползучая от-
мена выборов мэров, ограничение в обществе роли свободной
прессы и независимых судов, отказ от построения эффективной си-
стемы местного самоуправления, изменения законодательства о
политических партиях и избирательного законодательства, пост-
роение государственных корпораций-монополий и избирательная
поддержка нескольких частных корпораций, особенно в добыва-
ющих отраслях и т.д. (и все равно список открыт).
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ежегодные послания президента ставят совсем другие —
во многом прямо противоположные цели.  В этом случае
представляется, что  не имеет смысла говорить о реализа-
ции какого-то определенного курса. В этом случае боль-
ше подошло бы понятие  дрейф.

Но для любого дрейфа должна существовать какая-то
объективная внутренняя причина, которая и определяет
его направление, вопреки воле отдельных индивидуумов,
которые выражают беспокойство или даже осознают па-
губность направления подобного дрейфа и желали бы его
изменить. Причем такие люди могут принадлежать как к
правящей элите, так и к оппозиции. Одни из них могут
руководствоваться искренним желанием процветания
страны, а другие действовать из чувства самосохранения.
Они могут выдвигать (и выдвигают) проекты, програм-
мы, лозунги, которые охватывают различные аспекты эко-
номики, политики, права. Эти проекты могут содержать
(и содержат) как абстрактные идеи, так и конкретные
предложения; они могут носить новаторский, «инноваци-
онный» характер,  а могут иметь в России долгую, слож-
ную историю попыток их реализации; за некоторыми из
таких проектов может стоять опыт успешного примене-
ния в различных странах. И все-таки все они «не прохо-
дят». Даже если внесены президентом.

В чем причины подобного, на первый взгляд, парадок-
са политической жизни современной России? Ниже при-
водятся основные тезисы, аргументация которых содер-
жится в настоящей работе и которые, по мнению авторов,
приближают нас к ответу  на этот вопрос.

• В отличие от марксистского взгляда на экономичес-
кий базис общества и социально-политическую надстрой-
ку, гораздо правильнее говорить о культурно-цивилиза-
ционном базисе общества, содержащем набор его основ-
ных ценностных и ментальных установок. Над ним могут

возникать и развиваться весьма различные общественно-
политические и социально-экономические институты,
являющиеся надстройкой,  поскольку их конкретный вид
детерминирован прежде всего культурно-цивилизацион-
ным базисом, который сохраняет свои основные черты на
пртяжении длительного времени.

• За последние полтора века политические институты
России несколько раз подвергались коренным преобра-
зованиям. Над социокультурным базисом российской
цивилизации с одинаковым успехом (или с одинаковым
неуспехом — здесь выбор позиции есть дело вкуса) над-
страивались и монархия, и «республика Советов», и раз-
личные варианты постсоветского общественного устрой-
ства. Все эти внешне различные формы государственнос-
ти обладали множеством общих черт, определяемых не
их собственной спецификой, но необыкновенно устойчи-
вым цивилизационным базисом.

• За это время делались неоднократные попытки вне-
сти в российскую общественную жизнь многие «вполне
разумные», «давно назревшие», «апробированные за ру-
бежом», «прогрессивные, разумные» идеи.  К их числу, к
примеру, относятся и  идея о верховенстве закона, о пост-
роении правового государства, или идея о разделении вла-
стей и ограничении функций государства, или идея о со-
здании эффективной системы местного самоуправления
и т.д. Однако каждый раз при столкновении этих «разум-
ных», «прогрессивных», «современных», «назревших» идей
с «твердым ядром» российской цивилизации дело прини-
мает один и тот же оборот. Побеждает «ядерный» архе-
тип. Причем происходит это в течение довольно коротко-
го отрезка времени (буквально 8–10 лет). В это время мо-
жет разворачиваться сколь угодно бурное противостояние
инновационных идей и традиционных архетипов, одна-
ко к концу «бурного» десятилетия происходят «абортив-
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ный сброс сложности» (определение Л.Д. Гудкова) и пос-
ледовательная кристаллизация общественно-политичес-
ких структур, основанных именно на базисных архетипах.
На то они и базисные, чтобы перерабатывать, приспосаб-
ливать, редуцировать «под себя» всякого рода надстроеч-
ные интеллектуальные инновации.

• Очередной этап этого процесса и разворачивается
последние полтора десятка лет на наших глазах. Вновь,
как уже это было неоднократно, привносимые обществен-
но-политические инновации перерабатываются и приспо-
сабливаются под базисные социокультурные архетипы.
Эти процессы не оформляются никакими программами и
не являются результатом каких-либо целеполаганий. Это
в полном смысле слова дрейф, результат которого прояв-
ляется как бы стихийно, поскольку он опирается на мощ-
ные базисные архетипы, которые не выявлены и не эксп-
лицированы не только в общественном сознании, но и в
современной российской гуманитарной науке.

• Одной из целей настоящей работы было показать, что
многие базисные архетипы российского общества имеют
свои основания в манихео-гностическом комплексе.

• Это и позволило авторам сформулировать парадиг-
му, вынесенную в заголовок настоящего заключения: ма-
нихео-гностический комплекс и стратегический дрейф со-
временной России.

Яковенко И.Г., Музыкантский А.И.
Манихейство и гностицизм: культурные коды
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